陈希葬礼的第二天，学校党委召开了紧急会议。
短短一个学期之内，五个学生被杀。元旦头天晚上，另有几十个学生在俱乐部的拥挤与踩踏中受伤。
已经没有人安心读书了，籍贯为本市的学生几乎全部返家。留在校园里的外地学生也惶惶不可终日，生怕下一个目标就是自己。为了自保，每个人都警惕起来。雪片一样的举报信塞满了校长的信箱。仿佛在一夜之间，无数个凶手从校园里冒了出来。每天，教师们面对空了一半的教室，只剩下摇头叹息的份。
好在寒假将至。老天保佑，千万不要再死人了。
期末仍然需要考试的消息反而让师大的学生们平静下来。对于大多数学生来讲，挂科的威胁要比被连环杀手干掉的风险现实得多。自习室里重新挤满了人，学校的教学秩序开始慢慢恢复。就像每一个学期末那样，夜间在走廊里复习的学生越来越多。一切平淡如初。
没有人再去注意那五个空空的座位。别人的生死，终归是别人的。
只有方木除外。
每天，方木和其他人一样，拿着水杯和书包来到教室。中午11点半去吃午饭。下午5点去吃晚饭。晚上10点钟回到宿舍。尽管妈妈一再要求他回家住，他还是以复习考试为由住在了学校。
不一样的是，方木的举止开始变得怪异。他常常会盯住一个人不放，直到对方有所察觉，用目光或者言语进行了回击之后，他才会重新低下头，看着面前的书本。然而，几秒钟后，他又把目光投向下一个人。
他穿梭于各个自习室、图书馆的阅览室、食堂，不厌其烦地盯住每一个在他视线范围之内的人，暗自揣测他们的性格、身份、生活习惯以及兴趣爱好。
偶尔，他会跑到行政楼的24层或者体育场，一个人静静地坐着。在深夜里，即使毫无便意，他也会蹲在三楼西侧厕所中第一个隔间里。
只是，他再没有去过俱乐部。
你到底是谁？
夜深人静的时候，方木常常圆睁双眼，死死地盯着上铺的床板。睡意和那个问题的答案一样，没有归宿。
黑暗中，沉寂了一整天的宿舍楼开始悄悄苏醒。在每个人梦呓呢喃的时候，那些死气沉沉的物件统统活了过来，躲在各自的角落里窃窃私语。
树干被吹动时干燥、枯裂的声音。
积雪簌簌落地的声音。
夜行者孤独的汽笛声。
老鼠在水房里啃啮食物的声音。
走廊里踢踢踏踏的拖鞋声。
如果你们看见了，告诉我，他是谁？
这天晚上，王建来找方木。
王建没有在教室里苦读，这让方木深感意外。因此，当他探头探脑地在门口出现的时候，方木还以为自己看错了。
王建的视线集中在方木的脸上，有些生硬地“嗨”了一声。
方木面无表情地坐在桌前，点了点头。
寝室里只有他一个人。今天晚饭的时候，方木被一个体育系的学生打了一顿。挨打的原因是，方木盯着他那对粗壮的上肢，看了整整20分钟。当方木抹去嘴角的血，带着满身米饭和菜汤站起来的时候，他甚至没有说话，只是擦干净眼镜，在众目睽睽之下重新坐在桌子前，把饭盆里剩下的饭菜一口口咽下。
性格冲动。粗鲁。头脑简单。而且，在谈恋爱。
不是他。
方木的无动于衷让那个体育系的学生有些懵了。他呆呆地站了很久，才拎着印有hello kitty的饭盆袋走了。
等到室友们都去了自习室，方木才回到宿舍。他不想被他们看到自己鼻青脸肿的样子。不是怕丢人，而是不习惯他们同情的目光和义愤填膺的言语。
王建小心地看看方木仍然青肿的嘴角，假装在方木的床上拿了几本书，随便翻了翻。
见方木始终不说话，王建讪讪地坐在桌前，拿出一盒烟，自己叼上一支，又抽出一支递给方木。
方木犹豫了一下，伸手接了过来。
两个人相对而坐，沉默着喷云吐雾。一支烟吸完，王建尴尬地清清嗓子。
“方木，你……你还好么？”
方木抬起头，有点诧异地看着他。
王建的脸红了。他又从烟盒里拿出一支烟，飞快地点燃。
“我知道你心里不好受。作为……作为朋友，”王建吞吞吐吐地说道，“我希望能帮你分担一些。”
“谢谢。”方木盯着王建，悄悄坐直了身体，“不过，不用了。”
王建的表情稍微轻松了一些，他吸了口烟，望着袅袅升起的烟雾。
“这段日子，和你们在一起，大概是我这三年多来最快乐的日子。我在心里……”他的声音低了下来，“是把你……你们当作朋友的。”
方木的脸上看不出表情，上下打量着他，神色渐渐变得专注。
“陈希死了，我很难过。她是那么活泼、善良的女孩子。而且……”
他站起身来，双手插在裤袋里，走到窗前，望着窗外低声说道：“而且，她居然死得那么惨烈。”
方木伸出手，悄悄地把桌子上的打火机捏在手里。
王建突然想到了什么，转过身连连道歉：“对不起，我不该说这些的。”
方木笑笑，摇了摇头。
王建看着他，目光变得诚恳、柔和。
“哥们儿，听我一句话——放过自己吧。”
“哦？”
“今天晚上，我也在那个食堂。”王建顿了一下，“我知道，为了找出那个凶手，你已经豁出去了。可是，哥们儿，你不要这样。”
王建吸了一口烟，手中的香烟只剩下短短一截：“保重自己，你才能查出真相。”
他把烟头扔出窗外，转过头对方木挤挤眼睛。
“万一我挂了，还指望你给我报仇雪恨呢。”说着，他自己嘿嘿地笑起来。
方木没有笑，只是死死地盯着他。
他的表情让王建有些紧张。很快，王建也收敛了笑容。他尴尬地挠挠头，又摸出一根烟，伸手在身上摸索着。
方木眯起眼睛，突然叫了他一声。
“哎！”
王建下意识地抬头，看见方木的手一挥——打火机向自己面前飞来。
王建伸手去接。在那一瞬间，方木看得很清楚。
左手。
他接过打火机，点燃香烟，吸了一大口，看见方木还怔怔地看着自己。
“怎么了？”
“哦，没什么。”方木回过神来，“你……你好像是左撇子？”
“是啊。”王建叼着烟，把左手放在眼前端详着，“打乒乓球、打篮球，都用左手。踢球用左脚。”
方木放松下来。
当他体会到凶手心中埋藏着深深的仇恨的时候，他第一个想到的就是王建。尽管这有点说不通，因为死者无一来自于基地班，更不用提经济系的陈希、宋飞飞和贾连博。可是，他还是想找个机会验证一下王建的惯用手。
当王建用左手接过打火机的时候，方木甚至感到欣慰。毕竟，他不相信，或者说不愿意相信王建就是那个凶手。
随之而来的，却是更深重的迷惘：他究竟是谁？
王建看着他，表情却渐渐由真诚变为了疑惑。
“你在怀疑我？”王建皱着眉头，“凶手用右手对么？”
不等方木回答，他就疾步冲到桌前，一把拎起书包，转身就走。
“等等！”方木忙站起来。
王建手把着门框，冷冷地看着他，脸上是混合着屈辱和愤怒的复杂表情。
“干什么？”
方木看了他几秒钟，充满歉意地笑笑。
“哥们儿，我想喝点酒，一起去？”
王建的脸上仍然写满敌意。方木就那样微笑着，看着他眼中的冰雪渐渐融化。终于，王建的嘴角牵动了一下。
“好！”
方木和王建相互搀扶着回到二舍的时候，已经是凌晨1点半了。好在今晚值班的是吴涵，他们才得以回到寝室。
王建在厕所里狂吐一番，之后趴在床上呼呼大睡。方木虽然也喝了不少酒，头脑却出奇的清醒。他站在352宿舍门前，犹豫了一会儿，最终还是没有敲门。
走廊里静悄悄的，方木向两边看看，感觉走廊似乎也在回望着他。一种无以名状的寂寞感缓缓包围了他，沉甸甸的，很有质感。方木忽然感觉脚下有点发软。他费力地走到楼梯前，沉重地坐下。
台阶坚硬且冰凉，方木却不想起来，仿佛全身的力气都被抽走了一般。他无力地斜靠在楼梯扶手上，张望着窗外一片晴朗的夜空。
没有云彩，也没有月亮，只看见满天繁星在不停地闪烁，既像窥视，又似嘲弄。
你一定很开心吧？
此时此刻，你一定躲在某个未知的角落里，心满意足地回味着自己的精彩演出。然而，方木却已经疲倦到无力去仇恨。他甚至希望凶手此刻就现身，就算被他干掉也在所不惜。
只要让我知道你是谁，就够了。
让这一切结束吧。
方木把头倚在楼梯扶手上，疲惫地闭上眼睛。
“咦，你怎么睡在这里？”
方木抬起头，眼前是一片眩目的光。他抬起手遮住眼睛，身子却沉重得不能挪动分毫。
眼前的光熄灭了。吴涵拎着手电，几步跨上楼梯，伸手去拉方木。
“快起来，你会着凉的。”
方木推开他的手：“没事，三哥。我挺好的。”
“不行。这里太冷了。”吴涵的语气坚决，“你是不是进不去了？我有钥匙，快起来。”
“三哥，你要是真为我好，就让我在这儿坐一会儿。”方木朝寝室的方向扬扬下巴，“回去了我也睡不着。”
吴涵看看他，叹了口气：“好吧，你等我一会儿。”
说罢，他就跑下楼去。再回来的时候，吴涵的手里拿着两个坐垫和一个保温杯。
他把坐垫塞在方木身下，又把水杯拧开，递到方木手里。
“你小子喝了多少酒啊？来点茶水，热的。”
方木点头道谢，抿了口茶水，依旧靠在楼梯扶手上，呆呆地看着窗外。
吴涵也坐下来，静静地陪着方木。
良久，方木忽然轻声说道：“三哥，听说人死了之后，会变成天上的星星。”
吴涵扭头看看窗外璀璨的星空：“是啊，是有这种说法。”
“你说，哪一颗是陈希？”
吴涵没有作声，只是把手放在方木肩膀上，重重地拍了拍。
终于，方木发出一声啜泣，两行眼泪从脸颊上缓缓滑落。随即，他把头抵在膝盖上，无声地痛哭起来。
他哭了很久。再次抬头的时候，面前是吴涵递来的手绢。
“不用。”方木吸吸鼻子，“我自己有。”
他在身上摸索着，翻出一包面巾纸，看着上面心相印的商标，泪水又溢满眼眶。
不要想了。方木狠狠地告诫自己，强忍着擦干眼泪。
把面巾纸揣回去的时候，他摸到一个硬硬的东西，拿出来一看，是王建留下的半盒香烟。
方木抽出一根烟，点燃，吸了一大口。
吴涵有些惊讶：“你什么时候学会抽烟了？”
方木肿着眼睛笑笑：“刚刚学会的。”
吴涵盯着黑暗中忽明忽亮的烟头，伸出手来：“给我一支。”
两个人坐在楼梯上沉默着吸烟。一支之后又是一支。很快，脚下就堆满了长长短短的烟头。
吸完最后一支烟，方木低着头坐了一会儿，忽然开口说道：“谢谢，三哥。”
吴涵笑笑，盯着脚下的楼梯出神。须臾，他扭过头来：“方木，那件事有进展么？”
方木的神情骤然消沉，默默地摇了摇头。
吴涵也不作声。几分钟后，他突然开口：“方木？”
“嗯？”
“老实说，你有没有怀疑过我？”
方木苦笑了一下：“我说过了，跟你没有关系。”
吴涵摇了摇头：“我不这样想。”
方木有些惊讶地看着他。吴涵的表情变得凝重。
“他冒充我杀了陈希，这就跟我有关系。”他的手渐渐捏成拳头，“你不觉得，大家最近看我的眼神很奇怪么？”
方木拍拍他的肩膀：“别乱想，你太多心了。”
吴涵哼了一声。
“乱想也好，多心也好……”他顿了一下，“总之，我绝对不会放过他！”
他的目光骤然变得锐利，在星光下，竟隐隐有了金属的光泽。