很多年以前，外公是在神智非常清醒，没有任何病情，不受任何胁迫的前提下，他心安理得安排自己死去的。
此事如发生在现在，人们会理解为服了大量安眠药，或是采取了其他药物导致他死去。
然而事实并非如此，那是在几十年前落后的农村，根本无处去弄导致人死去的药物，那时还没有实行火化，人死了都是现做棺木装殓葬进坟墓。
外公与舅舅生活在一起，外公在那年为他筹备70岁大寿时对舅舅说：“儿啊，你就别费心筹备我过生日的事了，我活不到那一天了……”
舅舅看着身体硬朗精神饱满的外公说：“爸，说什么呢，开玩笑也不能什么话都说啊……”
外公严肃地对舅舅说：“什么开玩笑啊，我说的是实话……”
舅舅知道外公从来不与他开玩笑，也向来尊重外公，所以被外公的话弄得一头雾水。
舅舅依然提前通知亲友，在农历七月十五那天都来为外公过70岁诞辰。
外公见舅舅不听他的话，就找到舅妈又重申那番话，舅妈也不听外公的，寿筵之事有条不紊地进行着，此时距寿筵之日仅差半个月。
时间又过去了十天，其间外公曾多次让舅舅停办寿筵之事，理由是他等不到那一天，七月十四夜里他就会死去。
舅舅被外公的话说得忧心忡忡，便提前接来外地的大姨二姨，想让她们劝说外公别说那些不着边际的话。
大姨、二姨非但没说服了，外公的态度还升级了，他让舅舅约来了村里的族人当众宣布：“我在七月十四那天夜里定然死去，今天已经十二了，你们在两天之内必须把我棺木做出来，基地我自己已经选在某某山湾处，我在那里挖好了记号，你们到时候把我埋在那里即可。”
外公的话把大家说得目瞪口呆，一位比外公年长的族兄问外公：“兄弟，你精神没有问题吧？儿子、儿媳妇没有给你气受吧，你如果有委屈现在就提出来，今天亲朋挺全的，如果是孩子们做得不对就收拾他们……”
哪知外公却说：“大哥，我儿子、儿媳平时什么样你们不知道吗？与他们没任何关系……”
最终大家也没能弄明白外公要死的原因，大家见劝说无用，只好听取外公提出的两点要求：一是必须在十四那天上午把墓地下葬的坑挖好，二是下午必须把棺木做出来。
外公平时比较受人尊敬，他的话人们虽心存疑惑，但也觉得外公不会平白无故瞎说，所以大家经过商量后决定尊重外公的意见，满足他的要求。
于是立即分头行动，一伙去挖墓穴，一伙上山锯树木拉回做棺木，还有一伙继续筹办外公十五那天寿筵的。
挖墓穴那伙人刚走，外公唯恐他们弄错，也随后赶去墓地。在外公亲自指挥下，墓坑上午就圆满完成。
做棺木就费事了，十三日天黑时才把树木在山里运回，也就是说按外公所要求只有一天时间，外公显得有些不高兴了，催促人们连夜为他打造棺木。
那时候还没有电灯，在院子里点了一盏提灯（一种煤油灯），连夜锯木板为外公打造棺木。
这期间外公也不回屋休息，在一旁指指点点，告诉人们棺木按什么样式，做多大型号，他俨然就是一个监工。
在外公的监督下，木匠们终于在十四日近天黑时把外公的棺木打造完毕，外公围着棺木看了一圈，然后便翻身进了棺木躺下，在棺木里面前后左右摸索着，边摸索边对外面陪着他的人说：“不错，我死了躺在这里会很舒服的……”因此时已是黑天，外公的话把大家说得毛骨悚然，在大家劝说下外公勉强出来。
在大家进屋吃晚饭时，外公自己去了他屋里。找出来自己早已准备好的一套新衣服穿上，然后把被褥抱到棺木里铺好躺在了里面。
人们马上告诉了正在吃饭的舅舅，舅舅与两个姨姨来到了棺木前，一看外公安然地躺在棺木里，就如溘然死去的人一模一样，几人马上大呼小叫起来。
这时外公说：“喊什么啊，我还没到死的时候，你们赶紧回去吧……”
人们被外公弄得哭笑不得，两个姨姨想拉外公出棺木，可是外公说什么也不干，甚至责骂起自己的女儿，大家没办法，只好任由外公在棺木里躺着。
人们回屋后总觉得不是回事，待了一会儿，舅舅与大姨又来棺木前观看。
舅舅拎着提灯到棺木处喊外公时里面没有了回答，他把提灯探进棺木一看，外公已然安然死去，脸上还呈现出安详的笑意。
人们立即哭声一片，哭了一会儿，外公那位族兄阻止大家说：“别哭了，我兄弟这是有先见之明，知道他在今天是必死无疑，所以阻止你们为他筹备70大寿……”
事情已过去很多年了，每逢想起外公当年做的那件不可思议的事，我就犯疑惑，但始终百思不得其解，不明白外公怎么会预知他在十四那天晚间死去。