一天死去一点

    【序章:传闻】
    几年前,发生了一起轰动一时的连环杀人案,被害人均为年轻女性。
    起初这起杀人案是和广告营销毫无关系的,但当时广告圈有位资深策划师巧妙地利用了那起杀人案进行事件营销。在那起杀人案被炒得沸沸扬扬的时候,她刚好接手了“香魂”香水的品牌策划,香水市场竞争激烈,新产品若想立足更是难上加难。据说她在接到“香魂”这个客户的那一刻,脑子里轰然蹦出一个句子:“香水是一种奢侈品,杀人是一种奢侈的行为,每个被害人,最终都化为一缕香魂。”
    她当机立断,决定用那次杀人事件为“香魂”香水做事件营销,她不知用什么途径,向凶手传递了“杀人后向尸体喷洒‘香魂’香水是更具美感的完美杀人艺术”这一信息,在接下来的一起凶杀案中,被害人果然被喷洒了香水,并且还在案发现场发现了“香魂”的香水瓶,一时间,寂寂无名的“香魂”一举成名。
    这一招实在凶险,稍有不慎就会全盘皆输,倘若消费者因为杀人事件而认为“香魂”是不吉利的代名词,那么这款香水很可能就会一蹶不振退出市场。
    但这位策划师显然并不仅仅是利用杀人事件,之后更是借着风势在各大媒体打了一系列广告,做了很多软性宣传。更为幸运的是,凶手在这次作案后不久便被擒获,因为“喷洒香水”是他新加入的作案情节,他一时疏忽在香水瓶上留下了指纹,而当时“香魂”刚刚上市,购买的人并不多,警方根据指纹,又从柜台营业员那里顺藤摸瓜,很快破案。
    凶手被擒后,已经因杀人案而名噪一时的“香魂”很快便畅销,哪个女人不想拥有致命的香氛诱惑?更何况凶手已经伏法,使用“香魂”再也没有后顾之忧。
    虽然这一切只是传闻,但这次出色的事件营销依旧震惊了整个广告圈。
    广告人最擅长的事,就是举一反三,活学活用。
    【第一章.玄妃彩妆杀人事件】
    1.档案夹里那一页页A4纸上的胶水已经干透了,摸上去有一种脆生生的僵硬的质感,仿若已经死去很久的尸体,虽然没有了生命,但还是散发着眷恋人世的气息。
    A4纸上平整地贴着一些照片,有些照片里是图片,也有些照片里是文字。图片是关于尸体的,文字是关于死亡的——这些资料,是我花重金托人翻拍的警局内部资料。
    我再次凑近看了看照片上的尸体,乍一看像是美丽妖艳的古代女子,犹如古时京戏里的青衣花旦一般美艳动人,实则,他们都是一些年轻的男子。他们穿着轻如薄纱的霓裳,被凶手用木条固定成千姿百态的造型,各个跳着霓裳羽衣舞。他们生前都很平凡,或者是小超市的夜班营业员、或者是喜欢打游戏的大学生,没钱无势,亦从未与人结仇,当然更不像他们死后这般,有伪娘倾向。
    他们并不是立刻死去的,而是被凶手扎聋双耳,刺瞎双目,割掉舌头,一点一点死去的。

    一天死去一点。
    我猜想,凶手可能是个造型师,因为我从未见过如此美丽的尸体;我猜想,凶手可能是个同性恋,因为我从未见过如此妖艳的男人;我猜想,凶手可能是个哲学家,他杀人是为了让世人明白我们每天都在死去一点这个哲理。
    然而,我最大的猜想,是凶手可能是被雇佣的,而雇佣他的人,正是“玄妃彩妆”的竞争对手。
    事实上,虽然这一系列杀人案被警方命名为“11·29特大连环杀人案”,但无论是负责刑侦的警员还是普通市民在提起这个案子的时候,都称其为“玄妃彩妆杀人案”。之所以有这样的称呼,是因为所有死者的脸部化妆,用的都是“玄妃彩妆”。
    “玄妃彩妆”是一系列仿古风格的化妆品,从包装到产品全部采用仿古设计,妆容效果也颇具古韵,千娇百媚。最重要的是,它能令现代女性享受到“对镜贴花黄”的乐趣,因此产品一上市就受到了欢迎,再加上我的完美宣传计划,产品销量一路飙升。
    然而,物极必反,太受欢迎未必是好事,尤其是受到了变态杀人狂的欢迎。
    ——用玄妃会被变态杀人狂盯上。
    ——玄妃是为伪娘设计的化妆品。
    ——玄妃有毒,用玄妃,一天死去一点。
    ——你别摆着一张死人脸,是不是用了玄妃啊?
    一时间流言四起,“玄妃彩妆”销量一落千丈。
    我说过,广告人向来都是善于活学活用的,既然杀人事件可以捧红一件产品,当然也可以打压一件产品。然而这始终只是猜想,广告圈的人再怎么疯狂,也不至于为了手头的项目去故意杀人,况且这些上不得台面的策划案是不可能在客户那里通过的——不能在客户那里通过就意味着不会有经费,没有经费谁白白贴钱去雇佣杀手?
    我是一个踌躇满志的广告人,并且我很清楚自己的身份。我并不是警察,也不是要查找凶手,而是要让“玄妃彩妆”起死回生。这是我广告生涯中第一个大客户,而这个变态狂显然是在挑战我的智商。
    2.虽然“玄妃彩妆”的事令我心烦意乱,但真正令人焦躁的,并不是事件本身,而是凶手所传递的思想:一天死去一点。在广告梦想刚刚燃起又将瞬间被扑灭的时候,我深刻地意识到,我每天都在死去一点,这种逐渐死去的感觉如百蚁钻心,令人说不出的憋闷。或许,凶手的目的就是要将这种痛苦和“玄妃彩妆”紧紧粘在一起,而消费者,永远不会使用一件令自己痛苦的商品。

    可就在这种时候,尤航偏偏还拿他那垃圾电影来烦我,若非尤航曾和我青梅竹马,我早已将他驱之门外。我粗略翻了翻剧本,又扫了一眼尚未剪辑过的片子,无奈地望着他。说实话,这种剧情平淡又没有名角名导的电影根本没有市场,能有人为他投资已经是奇迹了,而他竟然还奢望凭着这部片子大红大紫,简直是异想天开。
    尤航充满期待地望着我,从他的眼睛里,我看到了他再次燃起的梦想,我张了张嘴,伤害的话终究没有说出口,只是很为难地告诉他:“我只作产品的宣传策划,电影的宣传从未涉及,你还是找专业的公司去做吧。”
    “我相信你!”尤航微微攥着拳头,脸上带着难以掩饰的兴奋,“这是我制作的第一部电影,是我梦想的起点,我想由我们一起去完成!电影也是产品啊,你就把它当做一件商品去运作!”
    “你知道我现在实在是分身乏术,我正在为……”
    “我知道,”尤航打断我,“这部电影的名字我已经改了,叫做《一天死去一点》,最重要的是,‘玄妃彩妆’也是电影的赞助商之一,我们还可以补拍一些关于‘玄妃彩妆’的镜头,比如男主角将‘玄妃彩妆’作为礼物送给女主角,比如女主角用玄妃彩妆坐镜梳妆。如果这部电影火了,你所负责的‘玄妃彩妆’或许也能扭转现在的负面形象,这不是一举两得吗?”
    我愣了愣,想不到一向痴迷于导演、毫无商业头脑的尤航竟然是有备而来。我思考了片刻,说道:“单凭一部电影的插入性广告就想扭转局面,似乎有点异想天开。”
    尤航笑着说:“你们广告人不就最擅长异想天开吗?”
    是啊,广告人除了善于举一反三,还善于异想天开。
    3.一天死去一点。
    被慢慢折磨致死的年轻男子。
    谜一样的凶手。
    找不到作案动机。
    玄妃彩妆。
    一部电影。
    一举成名的导演。
    轰动业界的资深策划师。
    梦想。
    ……
    人生本来就是由很多风马牛不相及的事情组成的,如果有足够的耐心,你会发现任何毫不相干的事情都可以紧密联系在一起——比如你因为加班而忘记买闹钟的电池,因为忘记买闹钟的电池导致迟到,从而不得不继续加班、继续忘记买电池,如此恶性循环,最后有一天你却升值了,因为你的老板认为你天天加班工作努力。
    塞翁失马,焉知非福?负负得正不仅是数学原理。经过深思熟虑,我终于决定接手尤航的电影宣传,然后曲线救国,令“玄妃彩妆”起死回生。而我和尤航,再次像少年时一样,为了彼此的梦想共同筹谋,形影不离。
    有那么几天,我们将自己关在一间小屋中,没日没夜地研究着关于凶杀案的资料,在纸上罗列着各种事件之间的关联,然后千方百计将一些看似无关的事情拉拢在一起。一个梦想着成为名导的男人和一个梦想着成为优秀策划人的女人联手,一切不可能都将变为可能。
    整个策划案很快便有了雏形,我和尤航心中都洋溢着即将功成名就的喜悦。那几天,我走在路上,看着每个擦肩而过的路人,都奢望那就是传说中的凶手,如果是这样,我就可以拉住他的手,告诉他,你将成为明星,你将成为情圣,就算被抓,你还可能逃过死刑,因为,我们打算包装你!
    【第二章.杀人犯包装计划】
    1.不知从何时开始,那些死者尸体凄美的照片开始在网上悄然流传,而源头根本无从追寻。所有照片都曾经过专业技术处理,显得愈加美艳动人。更有好事者将它们做成个性的QQ表情,那些本应令人不寒而栗的尸体反而成为一种彰显个性和另类的娱乐方式。
    不知从何时开始,大量闲得咬牙切齿的网民们开始在网络上大肆讨论这一系列凶杀事件,有人在百度建立“玄妃吧”,吧中充斥着关于这起系列杀人案件的推理和猜测,关于杀人动机,关于挑选被害人的方式,关于使用“玄妃彩妆”的理由,甚至连凶手的化妆技巧都有专门的帖子讨论研究,有捧的,有骂的,有讲事实摆道理的,有无理取闹哗众取宠的,网民们乐此不疲,贴吧每日的发帖量成千上万。
    不久,有个网民的帖子一鸣惊人,将整个事件推向高潮。帖子中是一段很长的视频,真实演绎了凶手杀人的全部过程,没有任何剪辑,没有任何镜头的切换,在视频中的狭小房间内,活生生地上演了凶手杀人的全部过程,那段视频的名字就叫《一天死去一点》。这段视频很快引起了轩然大波,虽然最后警方证实视频是网友恶搞录制,并非真实作案现场,但这段视频将整个事件推向了风口浪尖,讨论的范围已经不仅仅局限于网络,很多报纸电视等主流媒体也针对此事以及网民前段时间的反应,从社会学、心理学、人文学等等各方面开始探讨。还有一些经济类节目请来市场营销专家,剖析这次事件对“玄妃彩妆”的影响,有人为其鸣不平,有人怀疑他们是这起舆论事件的操盘手。虽然他们在提到“玄妃彩妆”的时候都用“某彩妆品牌”代替,但“某”是什么,所有人都心知肚明。
    我和尤航笑坐家中,事态的每一步发展,都在我们的计划之中。
    2.某一天夜里,尤航凝望着我,说:“下面,即将上演我此生所导演的最伟大的一部电影,因为它不是搬上银幕,而是真实地演绎在现实生活中。”
    说完这句话,他有些神经质地望了望如墨的黑夜,然后谨慎地拉上窗帘,低声说:“你最近有没有觉得,那个凶手就在我们身边?我总觉得他在冷笑着盯着我们……”

    我啐了他一声:“他要真在我们身边那就好了,我们也就不必大费周章要引起他的关注了,直接把计划告诉他得了!你不是怕了吧?我的那部分工作已经顺利开场,现在轮到你大显身手了,你却要打退堂鼓?”
    尤航慌乱地摇着头,然后陷入了长久的沉默里。
    其实我能理解他心中的忐忑,毕竟设计去杀死一个人,于他于我,都是第一次。
    没错,我们计划的第二步,就是想办法让凶手杀死我们想要他杀的人。我们之前所有的炒作,不仅仅是要制造舆论,也不仅仅是要淡化这一系列杀人案在人们心目中的恐怖阴影,而是要将凶手的目光吸引过来,然后不动声色地诱导他去杀死我们想要杀死的人。我想,几年前那位策划“香魂”案例的大师,也一定是用这种方法来向凶手传递信息的。
    那个即将成为下一个被害者的人,就是《一天死去一点》的编剧。
    她是无辜的,可她不得不为了我和尤航的梦想而牺牲。
    还是那句话,很多看似风马牛不相及的事情,都有着紧密的联系。她恐怕永远也不会想到,因为她突然喜欢上了具有伪娘气质的男人;因为她为此抛弃了前男友;因为她的前男友用情之深而偷偷跳海自杀,而她又隐瞒了这件事;因为她正好在男友自杀后写了这个剧本;因为她醉酒后将所有一切告诉了尤航……这所有的“因”,造成了一个“果”,那就是她必须要死。
    我和尤航都知道,引诱凶手杀死编剧,实在是难上加难。凶手能够多次完美作案而不留下线索,足以见得他并非等闲之辈,自然也不会轻易受人诱导,更何况,这次的作案对象并不符合他的条件,因为编剧是个女人。所以我们还准备了预案,那就是如果凶手没有上钩,尤航就会模仿他的作案手段杀死编剧,总之,为了我们的梦想,她必须死。

    3.上一波的舆论浪潮还未平息,一篇名为“我知道谁是凶手”的帖子再次掀起高潮。
    发帖人自称是《一天死去一点》的编剧,她在帖中有理有据一条一条剖析了变态杀人狂的真正杀人动机和作案心态,并声称已经知道了谁是真正的杀人凶手,考虑周全后就会向警方揭发。
    群情激昂的网民们开始搜索编剧的资料,《一天死去一点》也成为讨论热点,毕竟这部电影的名字和凶手的作案理念太相似了。很快,便有人披露了该编剧对异性的特殊喜好,并将她过往的情史一并公布,真凶是谁呼之欲出,傻子都能猜到定然是她那不知所踪的前男友报复杀人。根据网友们的推测,他之所以癫狂杀人,就是要让这个无情的女人看到,她所喜欢的那型男人最终都会死于非命,他在用这种方式警告她,她的下一个男友将会得到怎样的下场。而他之所以会用“玄妃彩妆”为死者化妆,是因为这款彩妆曾是他送给她的定情礼物。
    他用她写的剧本名字作为杀人理念,他用他给她的定情礼物为死者化妆,他这么做,只是要用这方式告诉她——我就是杀人凶手,而这一切都是因为对你的爱。谁会想到,这个看似残忍的杀人狂,骨子里其实只不过是个用情至深为情所困的男人呢?谁会想到,他在死人脸上涂抹彩妆的时候,怀着怎样悲伤、无奈而又愤怒的爱?
    有人在帖子中质问:“凶手是不是你的前男友?”
    她的回答似是而非:“我确实知道凶手是谁,他已经露出马脚,至于是不是我前男友,这些无可奉告,虽然我们已经分手,但我一直坚信他是个善良的人。”
    如果之前的舆论已经引起凶手关注,那么相信凶手很快就会得到信息——现在所有矛头都指向了她的前男友,但她对此并未明确表态,这意味着,她很可能知道真正的凶手是我。
    虽然编剧已经在第一时间否认自己是发帖人,宣称是他人冒名发帖,但这种事情终究无从考究。世间并没有完美无缺的作案,凶手也一定不敢保证自己的杀人行为就全无漏洞,为了以防万一,他可能会杀人灭口。
    没想到的是,这件事也在第一时间引起了警方的关注,他们不但及时制止了这些言论,还将编剧24小时保护了起来,如此一来,凶手自然不会铤而走险,而我和尤航也失去模仿杀人的机会。
    更令人沮丧的是,由于警方的干预,纷乱的舆论很快趋于平息,《一天死去一点》的炒作计划不过小荷才露尖尖角,就被扼杀在摇篮里。
    【第三章.真正的杀人动机】
    1.就在我和尤航束手无策不知下一步该如何进行的时候,却有喜讯传来,哦不,厚道一点说,是有噩耗传来——编剧死了。
    由于工作性质,她多数时间都是窝在家中写稿,警方担心凶手误信传言,杀她灭口,派了三名警员,24小时守候在她住所附近。不知是警员疏忽大意,还是凶手实在手段高超,起初负责的警员发现她三天未出门,并未在意,因为她曾说过,自己很少出门,况且又发生这种事,躲在家中自然最为安全。
    可是到了第四天,警员隐约觉得有几分不对,去敲门又无人应答。当警员破门而入时,编剧早已穿着漂亮的霓裳死在家中,她的尸体被木架固定成僵直而又不失优美的舞姿,脸上画着妩媚的彩妆。与以往的作案不同的是,这次被害人是女人,并且尸体上特意摆了一本剧本,剧本的名字被鲜红的唇彩画了一个触目惊心的实心圈圈,圈圈右下角还有一条小尾巴,看上去像是一条诡异的蝌蚪。
    计划横生枝节,又奇迹般返回原来的轨道,看来连老天都在帮我们达成梦想。我和尤航兴奋不已,因为按照下面的计划,《一天死去一点》随着杀人案件的升温和编剧的死,必将成为舆论的热点,而“玄妃彩妆”在我们一步一步的引导下,将成为爱的象征。
    ——极端的爱。
    ——致命的爱。
    ——危险的爱。
    ——刺激的爱。
    即便结局凄惨悲凉,但哪个女人不希望被人深爱?哪怕是被偏执地爱着,亦是一种幸福。能够让那个男人为了对自己的爱而成为杀人狂,这又是怎样危险而又具有诱惑力的魅力?
    事情本来应该是这样的,而且最初也确实是这样的。编剧的死令警方将视线转移到她那表面失踪、实则跳海自杀尸骨无存的前男友身上,这也是凶手以身犯险的真正目的,只能杀死编剧,才能成功误导警方。看来,这凶手也实在是个可塑之才。
    编剧死后,舆论的焦点慢慢被我们引导到《一天死去一点》上,“玄妃彩妆”的口碑亦有所好转。
    然而好景不常,很快我便发现了情势似乎又在逆转,而且势不可挡,暗中似乎有什么力量在引导着舆论向对“玄妃彩妆”不利的方向发展。
    《一天死去一点》确实得到了关注,但这种关注很快转为谩骂,编剧的死并没有得到同情。相反,很多人认为如此薄情寡义的女人写出的东西不值得看,更有内幕人士披露,此剧相当无聊,毫无看头,而且又发生了如此重大的负面事件,考虑到影响,这部片子能否通过审批正常上映都成了问题。
    另一方面,“玄妃彩妆”的口碑刚刚得到好转,但很快有相关心理学家出面,倡导健康正常的爱情观和婚姻观。更有评论家批评“玄妃”明显是在利用此次杀人事件,误导消费者构建错误的价值观,这种为了销量、为了利益而将道德弃之不顾的商家,应该人人诛之。

    我本来打算在计划成功后有选择地向客户作出汇报,我本来筹划做一次精彩的危机公关,却没想到反而将“玄妃彩妆”置之死地。就如“玄妃彩妆”的竞争对手不可能通过“利用杀人事件来打压竞争对手”的策划案一样,“玄妃彩妆”也不可能通过我之前那么凶险的策划,因此客户之前并不知道我的计划,只是将这次危机公关的案子交给我,在他们眼中,我是收了定金却无所作为,于是他们一怒之下中止了和我们公司所有的合作,我亦因此被撤职。
    技不如人,我们一败涂地。
    2.事已至此,我和尤航回天乏术,输得血本无归,然而真正可怕的是,我们彻底陷入了草木皆兵的恐惧中,惶惶不可终日。
    这一切,都是源于尤航的一句话。
    当时,尤航拿着编剧被害时的照片,指着剧本上那条蝌蚪,战战兢兢地说:“你看,你仔细看看,这不是蝌蚪,这是一个逗号。”
    逗号意味着什么?
    逗号意味着并没有结束,逗号又意味着即将结束。
    那一刻,我赫然明白,我们自作聪明地以为利用凶手可以达到自己的目的,可想不到反过来却被凶手利用了!
    是了,我和尤航都知道,编剧的前男友并不是凶手,警方正在追缉的不过是个死人,同样知道这一点的,还有凶手本人。当我们把舆论指向编剧的前男友时,凶手就已经想到要利用这一点,所以他才会铤而走险杀死编剧制造“杀人灭口”的假象,为的就是让所有人相信我们冒名顶替发出的“真相帖”所言属实,为的就是让所有人认为真凶就是她的前男友。
    而编剧死前很可能言辞凿凿地说自己并不是真实的发帖人,凶手如此聪明,自然也意识到这一点,所以他在杀死编剧后留下一个逗号。

    这枚逗号是一个嚣张的宣战符号,是他最后的暗示。这意味着他在杀死真正的发帖人、也就是最后的知情人之后,就会为自己的杀人艺术画上圆满的句号,自此逍遥法外。
    分析到这一点,我和尤航立刻变得神经质起来,我们终日将自己关在家中,用家具堵住所有房间的出入口,每当听到外面有轻微的脚步声,我们都会吓得抱作一团。
    我们陷入了前所未有的慌乱之中,从未深入思考过这一切的一切背后,到底是哪个高手在幕后操盘。直到有一天我们在住处的门缝里发现一张报纸,报纸上整版的新闻都在报道连环杀人案凶手被擒获的专题。被抓获的人自然不是编剧的前男友,而是一个在金融危机中走投无路的小老板。新闻中的他看起来白白净净的,但眼神中颇具变态气质。
    我们欢欣雀跃,几乎忘记追究为何门缝中会塞有报纸。
    我们打开房门,准备到最高档的餐厅庆祝一番,然后从头开始继续追寻彼此的梦想。然后就在打开门的一瞬间,却看到两个物业的维修工堵在门口,他们人高马大、目露凶光。
    他们紧紧皱着眉头说:“楼下说你家管道漏水。”
    说罢,他们不由分说地挤进来,然后将房门反锁。
    其中一个管道工,就是刚才报纸上那个白白净净的男人,他微笑着抬起我的下巴,仔细端详了我的脸,淡淡地说:“她说你很聪明的,我看不像,否则怎么会被一张来历不明的假报纸给骗了?她让我转告你,说做广告不仅仅要有创意,还需要实力,而你太嫩,不该在自己翅膀没长硬的时候就铤而走险。‘玄妃彩妆’是你的客户这一点人尽皆知,明眼人用脚指头想也知道幕后的操盘手是你。哦,对了,她让我转达她的谢意,若没有你从中搅和,我们还不能全身而退,谢谢你成功地将警方的视线转移。”
    3.一天死去一点。
    原来被害人不是在死后被摆出妖异的造型,而是在活着的时候。原来被害人不是在活着的时候被扎聋双耳刺瞎双眼割掉舌头,而是在死了以后。
    我和尤航被木条固定成非常奇怪的姿势,然后被他们小心翼翼地描上精致的妆容,那个白白净净的男人很温柔地说:“人在活着的时候,才容易上妆。”
    我紧紧闭着眼睛,绝望地思索着白净男人口中“她”到底是谁。
    那一刻,所有的事都在我脑中滑过,我恍然大悟,是她!那个利用杀人事件令“香魂”香水一举成名的策划人——一定是她!
    如果说“香魂案例”是她无心为之,那么这次“玄妃彩妆杀人事件”就是她刻意筹谋,只不过上一次是捧红一款香水,这一次是扼杀一款彩妆,她已经将“举一反三”发挥到了极致。
    原来刻意制造的连环杀人案,只不过是为了帮自己的客户打压竞争对手,而请杀手的费用和高额的公关广告费以及巨额的市场利润比起来,不过是九牛一毛。
    原本,我以为自己是为了成就广告梦想而癫狂的人,想不到,真正癫狂的人,是她。
    那两个男人小心翼翼地为我们化完了妆,然后又很认真地在我胸前画了一个圈圈。
    不,那不是圈圈,而是一枚句号。

相关阅读