楔子
再次见到顾健，是在七年之后。但是我来看他，却只是告诉他一个我们早就心照不宣的消息：桃子死了，七年前，高考前夕就已经死了。
1.重遇
对我们来说，七年前的那个夏天特别的热，也特别黑暗，那一年，我们即将高考。
那天下午放学，桃子对我说：“我家里有事，今天不能去补习班了。”
她不是家里有事，而是去看顾健，我知道，我也很失落，可是却没有办法阻止她。
“我……”我刚刚张开嘴，桃子却打断我，“不许跟着我，从现在开始，你站在楼道里不许动，半个小时后再离开。”
桃子急匆匆下了楼，我当然不会听她的，偷偷跟了上去。我没猜错，桃子果然又去了顾健家。
准确地说，那里不是顾健的家，而是一间破旧的小房子，因为半个月前，顾健家失火，房子被烧坏了，所有东西也都在大火中烧得一千二净。
不仅如此，他弟弟在那场大火中被烧死了。火灾之后，顾健一家三口被暂时安排进了这处小房子，也从那天起，顾健开始休学在家。
我、顾健和桃子是发小，我们一起读小学，初中，然后是高中。
从我们认识顾健起，他家的日子就过得很清苦，他父母是普通工人，虽然工资不多，但也足够一家人生活，他家日子之所以会拮据，是因为他还有一个瘫子弟弟，顾振。
顾振比顾健小三岁，在他七岁那年，出车祸成了高位截瘫。肇事司机逃逸了，顾振的手术费让这个家庭负债累累。
顾振出院后，为了照顾他，顾妈妈辞职在家，家里唯一的经济来源就是顾爸爸的工资，而前几年，顾爸爸所在的工厂倒闭了，于是一家四口顿时陷入窘境。
对于顾健家的情况，大家也尽量帮助，尤其是桃子，经常在放学后去他家帮忙，大家都夸桃子，说她懂事。
其实，我知道桃子喜欢顾健，只是她从来不说，就像我一直默默地喜欢她一样。
我躲在角落里，看着桃子站在顾健家门口，却迟迟没进去。不知道为什么，自从顾家失火后，桃子就变得很奇怪，好像有很重的心事，每次我试图逗她开心，她要么不理我，要么就是冷冷回应。
最终，桃子也没进去，而是落寞地离开了。我偷偷跟在她身后，目送她进了家，才放心离开。
但我不知道，那是我最后一次见桃子。
2.告别
第二天上课时，我没见到桃子。老师说桃子生病请假了，可当我赶到桃子家时，桃子妈妈却说桃子不在家。
不知道为什么，那一刻，我有了一种很坏的预感。
事实证明，我的预感很灵验。
桃子失踪了。
一切都发生得那么突然，乖巧懂事的桃子竟然向老师撒了谎，同时也没告诉妈妈，她就那么悄无声息地离开了。
桃子妈妈报了警，警察介入调查后，发现桃子在离开前，将房间收拾得很干净，好像这次走了，就永远不回来了似的。
在桃子的房间内，警察没找到什么可疑的线索，关于桃子的离开，他们也百思不得其解，一个懂事的十八岁女生，在即将到来的高考面前，竟然选择悄然离开，其中肯定有玄机。
在随后的侦查中，他们也排除了绑架的可能，最后得出结论说桃子是自己离家出走的。
警察询问了桃子妈妈和我们的班主任，他们都说，在桃子失踪前，她情绪很差，似乎是有什么心事，桃子妈妈为此还问过她。
起初，她什么也不说，后来就索性将自己关在房间里。有一天晚上，桃子妈妈听到她在房间里哭，她敲了敲门，那哭声便突然停止了。
当警察问及原因时，桃子妈妈说：“我想可能有两个原因，第一，她的发小顾健家发生了火灾，顾健的弟弟在火灾中活活被烧死了，他们都是从小一起长大的孩子，失去这么一个朋友，她很伤心；第二，可能也是高考临近，她想要考人重点大学，很有压力吧！”
桃子妈妈的说法合乎情理。
但这只是桃子妈妈的说法，我和桃子从小一起长大，我猜测，桃子情绪的突然变化肯定另有原因。
作为桃子的发小，同时也是她的同桌，警察自然找我了解情况，我也没提供什么有价值的线索，就说自从顾健家失火后，她情绪一直低落。
听闻桃子失踪，顾健也是一脸惊愕。警察问他，在桃子失踪前，是否找过他，顾健说自从发生火灾，他就一直休学在家，他弟弟在火灾中丧生，他要在家照顾爸妈。
这期间，桃子来过两次，都是来安慰他爸妈，每次都是一进一出，没停留太长时间。顾健也没提供有价值的线索。
我忽然想到桃子离开前一天下午放学，曾经来过顾健家，只是当时没进去，她在门外久久地徘徊，像在同他做告别。
告别，她在同顾健告别，却什么都没留给我。
3.往事
那个夏天很热。
桃子失踪后，我也没有再上学了，无论老师和爸妈如何劝说，爸爸甚至对我动粗，我依旧每天骑着自行车，围着整个县城转。
我像个疯子一样，从早上一直到半夜，挨个店面询问，希望他们之中有人见过桃子。
那段时间，我爸妈以为我着魔了，甚至带我去看了精神科医生。
可是，我几乎问遍了县城所有的人，却没有人注意过桃子，也不知道她去了哪里。
桃子失踪后，我经常去探望桃子妈妈，桃子爸爸在她很小的时候就去世了，这些年，桃子和妈妈相依为命，可以说，桃子就是她的全部，如今桃子失踪了，她也被掏空了。
那天的夏天对我来说很漫长，每一天都被无限拉长了。
最终，我也没找到桃子，随后高考也结束了，我没参加高考。顾健在休学一段时间后重新参加了考试，成绩优异的他顺利考取了某重点大学。
之后，他也去看了桃子妈妈，桃子妈妈很欣慰，说：“谢谢你们，虽然不知道桃子现在在什么地方，但好在她有你们这两个好朋友。”
离开桃子家，我说：“恭喜你，考上了大学，如果桃子知道的话，她也会开心的。”
顾健冷冷道：“你别这么说，好像桃子已经不在了_一样，或许她只是有事情必须离开，过段时间就会再回来。”
我的语气也冷了下来：“什么事情会这么重要，重要到她可以舍下自己的妈妈，还有她为之努力了很多年的高考。”
顾健也发觉了我语气中的异样：“廖晗，你别这么阴阳怪气的，说得好像桃子失踪和我莫大关系似的，桃子失踪了，我也很困惑，我也很伤心，只是我没像你那么执著罢了。”
我没说话，之后各自回家了。
说也奇怪，从小一起长大的我们，在桃子失踪后，诡异地疏远了，或许从我意识到桃子喜欢顾健的那一刻起，我就开始疏远他了。如今桃子失踪了，我更将全部怨气发泄到他的身上。
顾健离开后，我再没有联系过他，不知道为什么，我就感觉桃子的失踪和他有关系，所以那种疏远越来越深，直到，我们都忘了彼此。
随后，我去了我们家的家具厂上班，在车间里做了一个普通的工人。但我从未放弃过寻找桃子。
4.火灾
在听到我忽然提到失踪了七年的桃子，还说她已经死了的时候，顾健显得很吃惊，然后追问道：“你怎么知道的？”
“这些年，我几乎走遍了周围县市的公安局，但一直没有桃子的消息。”我看向顾健，“今年三月，我突然心血来潮，去了我们小时候常去摘野果的后山上，在当年那个山洞里，我发现了一堆尸骨，看着那些衣服，我一眼就认出那是桃子的！”
顾健脱口而出：“桃子去了那里？”
我点了点头，警方已经验过DNA了：“从桃子离开的那一天起，我就被这个问题困扰着，她为什么会突然离开？”
顾继终于开口：“你还是认为她的离开和死亡和我有关吗？”
我点点头，说：“当年我没告诉你，桃子在离开前一天下午，曾经偷偷去过你那里，不过她没进去，我能看得出她很犹豫，我不知道她在犹豫什么，我想，这犹豫和她的离开、死亡肯定有着莫大联系。” 顾健脸上又浮现出那种冷漠：“那你说说吧，廖侦探，说说你的调查结果吧，既然你找到我，应该就有所谓的结果了吧！”
我看着顾健的脸，说：“没错，就算是自杀，我也不能让桃子这么不明不白的死了。当年，你说桃子离开当月，你们见过两次，可是，你们明明见过三次！”
顾健很惊讶：“你怎么知道？”
我说：“因为我喜欢桃子，每天都想送她回家，但她不允许，我就偷偷跟踪她，结果发现她常去找你，而在火灾发生当天，她去找过你，我见她进了你家，当时很生气，就回家了。
”后来发生了火灾，警方认定是意外，当时你说不在家，而桃子也在自己家里，我心里虽有疑问，但还是什么都没说，也就是从那天开始，桃子的情绪就变得极为低落。“
顾健说：”她肯定是受到了火灾影响，毕竟我们家被烧毁了，顾振也烧死了。“
我点点头，说：”当时我也这么以为，但就算是这样，桃子的表现也很异常。后来我突然想到，会不会在发生火灾的时候，你就在家，而她也没离开，她看到了什么不该看的东西！“
顾健倏地机警起来：”你什么意思？“
沉默了片刻，我忽然话锋一转：”桃子的尸骨找到后，桃子妈妈也过世了，我便将桃子的所有的东西都拿走了——我发现了一张老照片。“
顾健的眼神闪了闪，没有出声。
”那是我们三个人和顾振的合照，我将照片从镜框里小心地抽出来，却在背后发现了一行字。“
说到这里时，顾健的脸色忽然惨淡起来。我将那张照片取出来，背面对着他，上面是桃子娟秀的字体：我们杀了弟弟，有些秘密，我可以隐瞒，但不能毁灭。
顾健愣了，我能感觉到，他的身体在颤抖。
我说：”照片上四个人，弟弟明显指的是顾振，而这个‘我们’应该就是指的你和桃子，是你们杀了顾振！“
顾健猛地抬头，我能感受到，从他眼中透露出来的恐惧。
刚才还点头微笑的我，此刻突然目光凌厉起来：”当年你家的火灾，我就觉得蹊跷，为什么那个时候只有顾振在家，现在看来，一切都是有预谋的！“
”当时你纵火，而桃子不小心看到了一切，是你杀了你弟弟，是你杀了顾振！“
顾健的脸抽搐了两下，没说话。
我继续说：”我刚开始想不通，你为什么要杀了自己的亲弟弟，可后来想通了，你想让你爸爸妈妈解脱，你不想你们家为你弟弟的病，而永远都看不到明天，于是你就想除掉他这个累赘！“
顾健冷冷地盯着我，某一刻，他的眼神忽然软弱下来：”廖晗，我在你眼里就是这样子的吗？“
我没说话。
5.自杀
良久，顾健终于再次开口，带着怪异的嘲讽：”没错，你没有猜错，当年那场大火我是放的，我是故意纵火，目的就是为了烧死顾振！“
我一愣，终于，顾健承认了一切！可虽然顾健承认了一切，但我却猜错了真相。
顾健从钱包里取出一张他和顾振的合照：”如果我知道那场火灾还会夺走桃子的生命，我肯定会停手的，至少不会让她卷进来，不过现在说这些太晚了吧！“
顾健冷笑一声，深深叹了口气：”你说得没错，在顾振出事后，我们家便陷入了地狱，开始，我怨恨过弟弟，但当我渐渐长大，我发现我们一家四口中，最痛苦的其实是顾振，他年仅七岁就成了瘫子，永远不能站起来了，这是一种怎样的痛苦啊……“
沉默了片刻，顾健继续说：”我对顾振，渐渐由怨恨变成了怜悯，我开始在放学后教他读书认字，晚上陪他睡觉，直至有一天，妈妈因为过度操劳昏倒。那天晚上，我和顾振并排睡着，黑暗中，他拉了拉我的胳膊说：‘哥，你杀了我吧。’“
听到这句话，我愣住了，眼睛忽然酸涩起来。
顾健哭了：”当时他说这句话的时候，我也愣了，我大声吼他，让他不要乱说，最后他说：‘哥，我累了，这些年，我活得太累了，我宁愿当年我没活下来……’“
”我让他不要胡说，他说他不能自杀，如果自杀了，爸妈也会伤心至极，所以他想到了火灾，他想让我放一把火，烧摔房子，烧掉他，烧掉爸妈对他的挂念，也让他解脱。“
那一刻，我终于忍不住哭了：”是顾振的计划，而你是执行者。“
顾健点点头，说：”没错，当时我也被顾振洗脑了，我决定让他解脱，那天不动声色地支开了爸妈，然后偷偷回家。
“我清楚地记得顾振躺在床上，说：‘哥，如果有来生，我还想做你弟弟。’我哭了，然后点燃床单，我看到火越烧越大，回身一刻，却看到了突然来找我的桃子……”
顾健苦笑：“我把真相告诉了桃子，我说不管多么沉重，都要保密，否则大家都毁了……殊不知，在我纵火的一刻，所有人就都毁了。
”桃子一面为我痛苦，一面又为顾振痛苦，最终她无法抵抗痛苦和愧疚的攻击，选择了离开，最后死在了那个山洞里。“
这一刻，真相大白！
我却愣住了，我本以为在找到顾健前，我掌握的就是真相了，没想到，这才是掩藏了七年的秘密。
顾健说：”你知道吗，桃子离开的那天早上，给我发了一条信息，她说，有些秘密，可以隐瞒，却无法掩埋。她当时还说，要我盯住你，你早晚会找到真相。如今，她说对了，一切都明了了。“
6.无对无错
我没有选择告发顾健，我想真相大白了，他被这个秘密困了这么多年，这一刻，他应该有自己的选择了吧。
我没有留宿，当晚就离开了。
不知道为什么，找到并验证了真相，我的心里却没有丝毫放松。
离开前，我对顾健说：”你知道吗，当年桃子很喜欢你的，我跟她说起过，让她等到考高结束后，就向你告白，我知道，她好想，好想和你谈恋爱。“
顾健没有说话，眼底是无尽的铅灰。
回程的路上，我沉沉睡了过去，我又梦到了小时候，我、顾健、桃子还有小小的顾振。
我们去后山上摘野果，然后到一个山洞里玩耍，他们跑得很快，我让他们等等我，桃子跑在最前面，她一边跑，一边笑，那笑声清脆而单纯。
真好……