这件事，我一辈子都忘不了。
13岁的一天夜里，我头痛发作。我向来有偏头痛的毛病，可是这一次，却痛到撞墙。爸爸只好连夜背着我跑去医院看急诊。
那是家部队医院。医院的门诊楼有些破旧，走廊很长。到处闪烁着灯光，医院的灯光会说话，可此时灯光安静得鸦雀无声。只听见爸爸背着我的脚步，嗒嗒嗒很急促。
大夫的模样，我已经记不清楚了。他大概三十岁出头，很严肃。扒眼睛，摸脑袋，测体温。之后，他在纸上画了一堆符号，让爸爸去药房取药。
因为已经是后半夜了，爸爸去拿药的时候，只有我一个人坐在绿色的破旧的走廊里等。爸爸不放心地回头看我两眼，说坐好了，我一会儿就回来，没事的。
我心里很害怕。爸爸走后，走廊更加安静了。虽然到处都有灯光，但那种阴森更加让人难受。
怕什么来什么。突然，我听见脚步声。一个穿白大褂的医生，从走廊的一侧走来，我顿时紧张起来，恐怖片里，鬼通常偏好白色的衣服，还会扮成医生害人。走廊很长，他走了大约两三分钟才跟我擦肩而过，他身上发着冷气，擦过我，径直走到走廊尽头，一扇对开的门里。我笑自己大惊小怪，神经过敏。
过了一会儿，爸爸仍然不见过来。我开始不安，可是又不敢到处走动。正在这时，走廊的一端又出现两个并排的女护士，戴着口罩，也一路缓缓走来。我有种感觉，女护士更加可怕，她们一定是来带我走的！
可是我的脚已经不听使唤了，口中的“爸爸”也发不出声音。只能任由她们向我靠近！可是，她们仿佛根本看不到我，目视前方。她们走路的时候居然没有发出一点的声响，仿佛是飘过去的一样。
这时，四个护士推着一个病人，担架上蒙着白色的布单，是死人吗？我一边告诉自己不要看，一边忍不住看过去，一个枯瘦的老太太，经过我的时候，老太太好像突然之间看到了我，她动了动手指，接着，一样的过程，他们也进了那扇门。
我死死盯着那扇诡异的门，晃晃悠悠地走过去，想看个究竟。正在这时，嘭的一下，不可思议的，我的脑袋撞到了什么东西，失去了重心，摔倒了。眼前一片黑。我下意识地伸手抓了一下。摸到我的面前，居然是面镜子！
醒来的时候，我在打吊瓶，爸爸陪了我一夜。
他说，取药回来的时候见我睡在椅子下面。我说，我看见人走进大镜子。护士听到我说的话，笑着说，你在做梦吧，那面大镜子上个礼拜就搬走了。搬走了？我分明看到那面镜子上还有红字写着，某某人士赠送。那是以前的军区首长送的。他过世以后，他的夫人要求撤走那面镜子。护士说。
从那以后，我再也没有头疼过。