学医的人都躲不开上解剖课，具体地说就是解剖尸体。5年前，我在医科大学读书时，曾经历过一件离奇惊魂的事情，至今想起来仍心有余悸……
由于众所周知的原因，我国的尸源是比较缺的。我们第一次跟老师走进解剖实验室时，用作观察和实践的是一具干瘪的男尸，看上去上了年纪，肉色酱紫，身上散发着很浓的福尔马林味。同学们基本上都是第一次见尸体标本，心里多少有些恐惧和好奇。不过这具男尸也的确太“陈旧”了，可能使用了好几年，干瘪僵硬就像一具木乃伊，身上“刀痕”累累，显然被无数双手解剖过。老师说，大家将就着实践吧，等有了新的标本，再来亲手操作。
过了一段时间，学校果然找到一具新标本。那是一年轻女尸，第一次看见“她”的时候，每一个同学都倒吸了一口冷气，她太年轻了，而且很标致，有一种惊魂的感觉，如果不是在解剖室，还以为是睡着了。据说她是因失恋而服药自杀的，因为口袋里揣着一张捐赠遗体自愿书，才成了同学们解剖实践的标本。大家都全神贯注地盯着“她”，老师手上锋利的解剖刀在她身体上比画着，当时我就有一个奇怪的念头，不知那一刀剖下去她会不会痛，万一她没有死而是真正睡着了呢？
但老师只是做了一番演示，并没有真正划下那一刀，他用一种征询的口吻对大家说：“谁先上来实践操作？”在场的同学都没动。大家好像僵住了，不相信自己会是第一个向“她”开刀的“刽子手”！老师见没人响应，只好亲自点将，他的目光在大家脸上扫视，最后停留在我的身上。我刚想说“不”，老师已经叫了我的名字，我就这样懵懂地拿起了解剖刀。
每个同学都看着我，也看着那即将被解剖的尸体，由于她刚死不久，苍白的肉身经过了福尔马林的浸泡，显得白里透红，皮肤也好像柔软而富有弹性，加上如花的年龄和容貌，真让人于怜香惜玉中感到几分惧怕。
按照老师的指点，我手上的解剖刀放在了女尸的颈窝处，如果一刀划到耻骨处，那么几分钟后，她的五脏六腑将完全暴露在众人的视线之下。突然，我感到了一丝异样，随着我刀起刀落，女尸的眼皮似乎在眨。从理论上讲，可能是某根神经牵连造成的，也可能是一种幻觉，但我觉得她就是一个活生生的人……我失手丢下解剖刀，风似的逃出了实验室。
我胆小的举动并没有引来老师的指责和同学的嘲笑，学医的人都会有这样的经历，要说没有一点心理负荷是不可能的，只是轻重不同而已。但就从这一堂课开始，好几天我都摆不脱那具女尸被解剖的阴影，吃饭时只要一看见卤菜就想吐。有一天去食堂买饭，窗口里边是一个女师傅，当她给我添饭时，我无意瞥了她一眼，哇！怎么竟跟女尸一个样？更有意思的是，她给我添了一大碗饭，还话里有话地对我说：“多吃点，吃饱了才有劲！”什么劲？用刀划皮肤的劲？我觉得心都跳出嗓子眼了，赶忙扭身逃离。我告诉室友刚才的感觉，他们都笑我，说我是神经过敏，那女师傅是一个老太婆，跟那具年轻的女尸扯不上呀。
事情过去了好一阵子，我的心情才渐渐平静下来。不过，我再也不去解剖室面对那具年轻的女尸了，我宁愿在那具木乃伊似的干瘪男尸上反复操练技术，也不愿去动那具女尸一根毫毛。我不知道这是一种什么心理，许多同学知道后，都取笑我，说我八成是爱上了那具女尸。
几年后，我参加了工作，有了自己的女朋友。我们的认识也是具有戏剧性的。那天在大街上，我看见一个女孩，长发披肩，娉娉婷婷，好像在哪儿见过。我边想边跟着她，一直走了好一阵子，终于引起了她的注意。她转过身来，没好气地问我：“你老跟着我干吗？”“我想，我们大概在什么地方见过？”那女孩一下子笑了起来：“都什么年代了，还拿这种老掉牙的方式跟女孩套近乎？”说罢她又走了，但我还是固执地追了上去。“就算笨鸟先飞吧，能告诉我你的名字吗？”那女孩终于认真起来，上下端详了我一阵，叹口气说：“我叫税雪，你呢？是干什么的？”“我是医生！”这个叫税雪的女孩听说我是医生，眼睛顿时一亮：“你是学医的？哪个医大毕业的？”当得知答案后，税雪的表情一下变得生动起来，竟主动上来挽住我的胳膊，亲昵地说：“好吧，我答应做你的女朋友！”
感情虽然来得容易，但我一直在努力回忆，究竟在什么地方见过她？几天后，答案出来了，几年前在学校的解剖实验室，那具年轻的女尸长得跟税雪一模一样。曾经梦魇一般的东西又来烦我了，我奇怪地想，难道“她”又复活了？但我又不甘心，不相信世界上会有鬼魂，抑或有死而复生的怪事，税雪和那具女尸肯定没有任何牵连。
但我还是忍不住，把自己的好奇告诉了税雪。我向她承认几年前曾解剖过一具女尸，很像她。税雪的情绪明显低落下来，她问我：“你说，你的解剖刀划过她皮肤的时候，她痛不痛？”我怔住了，类似的问题早在几年前我也问过自己，我答非所问地说：“怎么会痛呢？不过是一具尸体啊！”“尸体就没有感觉吗？”税雪问这话时，语气里含着责怨，目光如锥一般看着我，竟让我莫名其妙地打了一个寒战，“算了，”我说，“我们干吗老扯尸体的事呢？破坏情绪。”
我以为自己和税雪会很自然地走到一起，却不料惊魂的事情还在后边。有天晚上，税雪约我去她宿舍，她却不在，我就用她给的钥匙打开门进去。趁等她的工夫，我想翻一两本书来解闷。在她书柜里翻着翻着，竞从一本书里翻出一张旧报纸来，上面一则消息立即引起我的注意：《大学生为情自杀可惜，献遗体给国家精神嘉》，旁边还有女大学生的照片。我一惊，这不正是那具女尸吗？再一看报纸的日期，正是5年前。我感到非常蹊跷，这张报纸怎么会在税雪的书柜里藏着？她俩长得如此相像，难道那具女尸的鬼魂真正存在？
这时，门外传来脚步声，凭直觉，是税雪回来了。我感到一种无可名状的紧张，突然涌起一个很狭隘的想法，找一件防身的工具。找来找去，终于在抽屉里找到一个家伙，一个让我血流加快、心惊肉跳的家伙一把解剖刀！灯光下闪着咄咄寒光。这更奇怪了，税雪把解剖刀藏在抽屉里干吗？难道仅仅是一种巧合？这把解剖刀进一步加重了我的疑心，它让我想起一部《僵尸复活》的恐怖片。
我把解剖刀揣在兜里，快步向门边走去，如果事情不妙，用来防身还是有用的。这时税雪已经在“笃笃”地敲门，我鼓起勇气，一把拉开门，门外并没有五官狰狞的面孔，相反税雪一脸娇嗔地站在那里，手上还提着许多吃的喝的。“快帮帮我，我拿不住了！”
我如释重负，心想自己可能多疑了，忙帮忙把东西放到桌上，趁税雪去拿碗筷的工夫，悄悄把解剖刀放回了抽屉。税雪说：“今晚你就住在这里，我们在一起这么久了，还没有真正意义上的亲热过呢！”税雪边说边为我斟酒，然后我们碰杯，看着税雪含情脉脉的眸子，想着她热情似火的表白，我心都陶醉了，对着酒杯忍不住多喝了二两。渐渐地，我开始不胜酒力了，眼前的税雪竟成了双影，一会儿是青春靓丽的税雪，一会儿是鬼魂之躯的女尸……我知道自己醉了，踉踉跄跄地站起来，却一下摔倒在地上。税雪上前扶住我，对我说：“你可能喝多了，来，我帮你揉一揉。”她让我仰卧在床上，双手揉着我的太阳穴。正当我迷迷糊糊的时候，突然感到颈窝处冰凉而刺痛，只听她问：“你说，解剖刀从皮肤划过的时候痛不痛……”我一惊，翻身想爬起，颈窝处传来尖刀扎进皮肤的钝痛，这时我的酒已经醒了一大半，只见税雪手拿解剖刀抵着我，面色苍白，以一种从未见过的冷漠神情看着我……
第二天，我在阳光的照射下惺忪醒来，身边没有税雪的影子。我一惊，摸摸自己的肚腹，没有任何刀痕，我还活着。桌上留有税雪的字条：
“我告辞了，多年以来，我一直被一个噩梦缠绕着，梦见自己被人甩解毒刀划开皮肤也许这跟我自杀的孪生姐姐有关，几年前，你曾用刀解剖过她的尸体。命运就这么凑巧，偏偏让你我相爱。可我忘不掉可怜的姐姐，经常设想有一天，也能像你解剖姐姐尸体一样解剖你，让你也尝尝人被解剖时是什么滋味，那天你醉酒后我差点就这样干了……我知道这样长久下去不行，所以走了，你也别采找我，就让我们静静地忘掉过去吧。”
我把这事说给一位心理医生听，他说这是一种强迫症的表现，一般多见于心灵受过创伤的人。从这天起，我再也没见过税雪，以至于我不止一次地想，也许真正的税雪从来就不曾存在，她只是我的一个梦魇而已。