高三那年的秋天，为了能让我安心复习功课，父亲执意要为我租一个房子。
我的性格有些孤僻，平时还容易失眠，最受不了的就是学校宿舍里的争吵和杂乱，因此，就同意了父亲的想法。
父亲很快就找到了一处房子，离学校很近，租赁费也相对合理。看房子的时候正是傍晚，接待我们的房东是一位慈祥的老太太，满头银发，这个两室一厅的房子虽然有点旧，但是看上去干净整洁。房东告诉我们：主卧边上的那间卧室是不对外租赁的，希望我不要进出那个房间。我瞅了一眼那个上锁的门，并没有发现什么不对劲儿，也就没有在意。
第二天的课外活动时间，我就避开了校园的喧嚣，在小房子里复习历史。因出于好奇，我特意趴在那个上锁的门上，透过门缝往里偷偷看了看：这是一间不大的房间，家具也相对简单，一张小床上铺着整齐的被褥，床边有一张学习桌，桌上有很多图画书，桌边还放了一个漂亮的抱抱熊。整个房间里打扫得一尘不染，看上去比我的房间还要整洁温馨。
这么好的一个房间，为什么宁愿闲置也不对外租赁呢？难道有不可告人的秘密？我开始胡思乱想起来。
因换了新地方，晚上我在床上迟迟无法入睡，一直挨到凌晨才开始犯迷糊。突然，我听到隔壁房间传来了一些声响：有人轻轻挪开了椅子。然后是翻动书本的声音！我被吓得毛骨悚然，整个人都缩进被子里。
隔壁静了下来，可是却响起一种更奇怪的声音，一个男人在说着话，虽然听不清他说话的内容，可是他说得慢吞吞的，仿佛一个溺水的人濒死前的留言，在静谧的夜里，更令人感到恐怖刺骨。
我几乎被吓破了胆！全身都哆嗦成了一个皮球。不知过了多长时间，直到被子里闷得喘不过气来，我才悄悄探出头来。四周静悄悄的，一点声音也没有。我有些恍惚，难道刚才是我出现幻听幻觉了？
带着满腹的疑问，第二天我再次看了一眼那个房问，这一看竟然惊出我一身的冷汗：那个漂亮的抱抱熊，怎么被人放到床头上去了！
我马上给房东打了个电话。房东老太太听后马上笑起来：“不可能，那个房间原来是我的孙女住的，已经半年多不住人了，怎么可能有人在半夜进去说话呢？”想想也是，门上的锁都没动，怎么可能有人进入房间呢？除非是鬼！
第二天晚上，我在床上心不在焉地捧着一本书，却竖着耳朵小心地听着隔壁的动静。就在我又累又乏时，隔壁突然又传来异常的声音，如昨晚一样：先是挪动椅子，之后翻动书本，然后那个模糊的男声又响了起来……因为比较清醒，所以听得也更加清楚，我全身的汗毛都竖了起来……
第二天早上，我迫不及待地又向那个房间里看去。房间里并没有什么异样，床上的被褥仍然整齐，只是学习桌与椅子之间距离似乎宽了一些。难道是我的记忆出了错？可是，昨晚的声音真的非常清晰呀。我犹豫再三，还是告诉了父亲。父亲笑我疑神疑鬼，可是为了我的学习，他决定陪我睡两晚，彻底消除我的心病。
第三天晚上，父亲陪我温习完功课，然后和我合衣躺在床上。他轻轻拍着我的肩头，让我安心入睡。我握着他的大手，很踏实地就睡着了。睡梦中，仿佛又回到了我的童年时光，听到每晚入睡前他为我讲的故事，他讲得慢声细语，我听得如醉如痴……
翻了一个身，我睁开惺忪的睡眼，发现房间的灯仍然亮着，父亲的脸色严肃又紧张。
“爸爸，你怎么了？”我问道。
父亲冲我艰难地笑笑：“没事，我在思考问题。”我并没有疑心，很快又睡着了。
第二天一早，父亲就给房东打了个电话。很快，房东老太太就赶了过来。父亲告诉老人：这房间晚上真的有怪声音，因此坚决要求退掉房子。
老人一脸错愕，然后讲了这样一个故事：这年春天，她的儿子和儿媳离了婚，儿子一个人带着他的女儿生活。男人很疼自己的女儿，可是，一次送女儿上学时，不幸发生了车祸。他的女儿当场死亡，男人昏迷不醒，住进了医院，直到我们要租房前才清醒过来。为了让他安心治疗，家人一直骗他说，他的女儿被前妻接走了，彻底与他这个不负责任的父亲划清了界限。看到住院花费太多，男人同意将房子对外出租，可是，他再三叮嘱，女儿的房间一定不要给别人住，他会一直等着女儿回来。
老人流着泪说：“这些天，我儿子说他非常想孩子，天天都梦到给女儿讲故事，哄着她睡觉。可是，我该怎么告诉他孩子已经走了的消息呀！”
也许人的灵魂真的会脱离肉体，回到他最想去的地方。也许我和父亲听到的只是一些其他的声音，但是那一刻，我宁愿它是真的，因为那是一个慈父对女儿讲的最温暖的话语。
我收拾了自己的东西，准备重新住回学校。临走前，我又看了一眼那个房间：桌上摊开着一本图画书，在这个充满温馨的房间里，仿佛有一个高大魁梧的父亲，正坐在女儿的床边，轻声细语为她讲一个美丽的童话故事……