毕业后，我到一家广告设计公司工作。因为需要熬夜赶企划，我在离单位不远的地方租了一间廉价房。房主在屋子四周打了老式的固定衣橱，没有一扇空出的墙容我放一面宽敞明亮的镜子。好在我还算心细手巧，用胶带和铆钉将擦得明亮的镜子安进衣橱内那面墙。
每当清晨，我打开衣柜，一边挑选着合适的衣服一边对着镜子比来比去。衣橱里的镜子变成了我生活的一部分。
在这里住了快5个月便是春节了，放假之前为了赶出一批任务，我的工作量加重，熬夜工作也愈发频繁起来，我常常因睡眠不足而神情恍惚。
那是一个干冷的冬夜，我回到家便一头扎到电脑前，直到饥肠辘辘。
我昏昏沉沉地走向厨房，却一个趔趄，脚底一凉，发现自己正踩在昨天泡衣服的水盆里。待我回过神来，我听到时钟一声声地敲击着，其时已是午夜12点。转身走向卧室正北方的衣橱，那里有我的家居服和那面镜子。
我像平时那样懒散地打开衣橱。突然，我的眼光定住了——这是我的镜子吗？如果是，可为什么，镜子里的人并不是我！
镜子倒映出我身后的一切：我凌乱的床，我开启的笔记本电脑。然而，站在镜子里的那个人不是我自己，而是一个身穿民国背景的电视剧里那种深蓝色学生装的，短发的女孩！她的脸很白，五官端正，只是，她的眼睛一直没有离开过我，就那么直直地、死死地盯着我！
我迅速关上了衣橱门，用一只手握住了心脏。不，这不可能，难道我的运气这么坏，半夜照镜子照出一只女鬼？呼吸不断平息之后，我想是不是因为太累的缘故而产生了幻觉？我鼓起勇气，将颤抖的手伸了出去，用赌徒掷出最后的色子的力气，“呼——”地一声，将衣橱门再度打开——
镜子里只有我，那个熟悉得不能再熟悉的我。
一口长气从心底释放出来，嚯，果然是幻觉，看来我这段时间的确太累了！困意席卷而至，我关上柜门，一头扑倒在床上，仿佛昏厥般的睡去。这件事随着工作的繁忙渐渐被我淡忘。转眼便是春节，同乡小青从另一个城区赶到我住的地方，打算在我这住一夜第二天与我一同回外地的家。
那天晚上我们聊至午夜，我想洗洗睡了，而热心的小青说要帮我收拾一下带回家的衣服。
我正在洗手间洗漱，突然听到小青在卧室发出了一声惨叫。我带着满口的牙膏泡沫跑过去，小青站在拉开的柜门前呆若木鸡，镜子里没有小青，只有一个穿着白旗袍的中年女人，而随着我的走近，镜子里又出现了那个旧式学生打扮的少女！她们两个，直直地盯着镜子以外的两个人！
我和小青连夜逃出了那个诡异的房间，和那面镜子。
回乡之后，我听老人说，午夜十二点，在镜子里可以看到自己的前世。也许那个民国女学生只是我劳累过度的幻觉，然而，谁又能解释，小青与我同时看到了镜子里那个不同的自我？