1.楔子
“这是最后一个魔术喽。”
一间小小的房间里，男人坐在桌子对面，举起双手，手指交缠，玩了几个漂亮的花样：“猜猜看，我的这两只手，哪只是真的？” 看“魔术”的两个小孩儿都不大，只有两三岁的样子。其中的小男孩不大会说话，指着男人的右手“咯咯”地笑。
“左，左，左边。”小女孩反应很慢，张了好几次嘴才把话说明白。
男人带着和蔼可亲的微笑，两只手灵活地一旋一绕，“啪”的一声，以肘部为界，两截小臂从衣袖中滑出，落到了地上，手指还在继续刚才的动作，微微弹动。
“你们都猜错了哦，我的小可爱。”
2.猪手与人手
城西的猪脚铺发生了凶案。
报案的是住在附近的一对中年夫妇，他们的女儿阿音像往常一样去取猪脚，拿回的东西却不大对劲。
“哎呦，你们是不知道啊，我还在厨房等着猪脚炖汤，结果阿音拎回来的哪里是猪脚哦，分明是两只人手，还露着骨头碴子呢！”
警察赶到时，周围的居民已经将猪脚铺围了个水泄不通，最前方的是阿音的妈妈，正声情并茂地表演着她的惊恐。
从外面看，猪脚铺和平时并没有差别，依然充斥着血腥气和四处横流的污水。肉案上摆着半扇猪肉，上方挂猪脚的钩子却挂着四只人手，最外侧的两只钩子空着，正下方放了张凳子。
里屋的血腥味比外面还要浓厚。长相凶戾的老板和满身横肉的老板娘被牢牢地捆在椅子上，嘴里塞着衣服，面容惊恐，双臂自肘以下被截断。两人都是因为失血过多而死，他们还有一个八岁大的儿子，目前下落不明。
地上的血迹已经干涸，警察找到了一个足尖朝向门外的小小的血脚印。这是失踪孩子的脚印吗？他看到了什么？
警察分了两队，市里的老刑警队长带着人，跟村长一起收集群众口供；而从省城下调到基层学习的年轻刑警孙煜，领了两个小兄弟，从凶案现场出发，追查线索。
孙煜找到阿音时，十岁的小姑娘正蹲在树下看蚂蚁。小姑娘穿着一件脏兮兮的花裙子，裙子上和手掌心里都沾上了血迹，鞋底更是被染成了暗红色，傻呵呵地看着孙煜，一笑，嘴角就流下一道涎水。原来是个智障儿童。
“小朋友，你能听懂我说的话吗？”
阿音木愣愣地点点头。
孙煜问她早上有没有看到什么，比如住在猪脚铺的那个小朋友。阿音张着嘴想了想，牵着他的手回了猪脚铺。
孙煜跟在阿音后头，看着她的动作：进门，在案板前呆了一会儿，进了里屋，从床边抽了一个塑料袋，搬了一个凳子放在案板前，踩在凳子上，做出从钩子上往下取东西装进塑料袋的动作，重复了两遍。最后拎着塑料袋走出门，就跟断了电似的，停在门口，不动了。
阿音把她进猪肉铺之后做过的事情原封不动地重复了一遍。孙煜和他后面的两个小警察眼睛都看直了，做的比说的都清楚，这还哪像个傻子。
但小女孩脑子确实不大好，她并不明白死人和活人有什么区别，也不知道地上的鲜血是什么意思，当然也不知道人手和猪脚的区别。
里屋地上的血脚印和她鞋底的纹路也对得上，看来她来的时候，老板夫妻俩已经死了有一会儿了。
“那小孩儿呢？”孙煜比画着。
阿音这回却没有听懂，她吸了吸鼻涕，嘴角滴落一串口水。
连续三天，案子毫无头绪，孙煜急得直上火。老队长叫了他过来，沉默半天才说了一句：“小孙啊，这个案子，不能再查下去了。”
“为什么？”孙煜当时就急了。
老队长在这里做了近三十年的警察，周边乡镇全都熟，也算当地的地头蛇，对小县城的情况略有耳闻，然而其中关窍却不能跟孙煜说明。
他憋了半天，只能又劝了一句：“这里的案子不能碰，小孙，听我一句话，收拾收拾回去吧。”
专案组很快撤离了，只留下孙煜一个人。老队长临走前还在劝他离开，看孙煜坚决拒绝，只得作罢。
3.当木匠的医生
“什么？不是人手？”
传回来的检测结果让孙煜吃了一惊，猪脚铺钩子上挂着的六只手，其中四只是老板和老板娘的没错，但剩下的两只，竟然不是人手。
准确地说，是用木头做的，填充了肉类和经脉的惟妙惟肖的假手，制作精良，几乎可以当作艺术品，要不是测DNA测出异常结果，光凭眼睛，甚至触摸都没法辨别它跟真手的区别。
“你这话什么意思……什么叫做‘那两只不是人手的手，是两位死者的第三只手’？”
检测人员在电话那头盯着面前的六只断手，竭力组织语言：“那两只木制机关手，分别具备死者夫妻断手的所有特质。一只筋肉纠结，手上遍布老茧，和猪脚铺老板的右手如出一辙；另一支白而肥厚，手指上还涂了大红的指甲油，正是老板娘左手的复制品。”
”你小心点啊，根据我精研两个多月的心理学，你这次要抓的凶手，八成具有非常严重的心理疾病，用俗话说就是个变态。“
孙煜懒得听他瞎扯，挂了电话。难道凶手把人家双手砍下来就是为了做模型？然后做出两个一样的假手，正好摆满猪脚铺的六个钩子？
为了把钩子挂满？天呐，强迫症真可怕。
纠结归纠结，案子还是要查。孙煜单兵作战，压根忙不过来，干脆把查案重点转移到了那两只假手身上，别说，还真让他问出点东西。
一位猎户听完了孙煜的问题，疑惑地伸出了一只手：”木头的手？这样的？“这位猎人的左小臂，竟然也是木头做的！
猎户大方地给他展示这只假手，脸上透着骄傲的光芒：”这是郭先生亲自做的。我几年前上山打猎时被老虎咬掉了半只胳膊，正赶上郭先生来了我们这里，不但帮我治了伤口，还给我做了这只手。“
”郭先生是？“
”郭先生是大城市来的医生，现在在我们这儿当木匠，他做的东西可好用了，每个乡亲都喜欢呢。嗨，我还是带你去吧，正好我这只手的关节需要上油。“
会做假手的木匠？他在这里果了小半个月，为什么从来没人提过？孙煜旁敲侧击地打听这个人。
猎户敏锐地察觉了他的意图，笑道：”郭先生是个好人，我们这里的人本来受了一种诅咒，不一定什么时候手会突然变得怪怪的，使不上力，除非砍断这只手，否则很快就会死掉。“
”后来郭先生来了，说这是一种病，叫先天性……一什么来着，总之是娘胎里带的，特别难治。本来给我换完手，他就要走的，还是我好说歹说劝他多留几天，趁机带着他满县城地转，那时候有特别多一只手的乡亲……“猎户很得意，”你看，大家现在多健康，就跟正常人没两样。郭先生是我们的大恩人呢。“
猎户口中的”郭先生“名叫郭渺，在城北开了一间木匠铺。孙煜看见他的时候着实吃了一惊，他满脸大胡子，几乎看不出他的本来模样。此时，他正在认认真真雕刻一截木头，刀下已经有了手的雏形。
”孙警官。“郭渺知道小县城里来了一位查案的警官，站起来跟他握手。两手相碰，郭渺有意无意擦过孙煜的中指，那里受过旧伤，指甲上留下了一块无法愈合的豁口。
孙煜一哆嗦，抽回手问道：”郭先生，您能制作很真实的假手吗？“
”很真实的假手？“郭渺想了想，进里屋拿了一个盒子出来，”是这样的吗？“
”这是？“盒子里装着的也是一只手，白皙纤细，十指纤纤，看起来应该是位姑娘的手。孙煜忍不住摸了摸，触感绝佳，与真的无差。
”是我的收藏，自己做着玩儿的。“
孙煜问他有没有制作过猪肉铺老板夫妇的假手，郭渺坦然承认，但表示那两只手很久以前就做好了，可惜在前些天失踪，害他不得不返工重做一次。
”刚刚你看到的那只刻了一半的就是。“郭渺摊了摊手，他具有完美的不在场证明，案发时间里他正在检修假手，有许多乡亲跟他在一起，都可以作证。
一切又回到了原点。送他离开时，郭渺犹豫了一下，说道：”孙警官，这个案子不适合你。你还是早点回去吧，那对夫妻的死，是他们自己选择错误导致的。“
孙煜再想细问，他就什么都不肯说了。
4.猜猜哪个是真的
郭渺肯定知道些什么。
但孙煜撬不开他的嘴，整个案子又毫无头绪。孙煜心烦得要命，出门一通乱逛，不小心走到了城外。
突然，他看见阿音走在前面。他犹豫了—下，悄悄跟了上去。他看着阿音进了一个小茅屋，于是跟在后面摸进去，发现里面竟然有个小男孩。正是猪脚铺老板失踪多日的儿子云冬。
云冬今年八岁，比同龄孩子长得瘦小许多，看到他，直往角落里缩。孙煜蹲在对面哄了他好一会儿，才小心翼翼地问：”你怎么不回去？“
男孩扁扁嘴，”哇“的一声哭起来，用小手指在自己肘部比画：”爸爸……爸爸……“
他看到自己父母被杀的经过了？孙煜问话更是小心：”那你知道凶手是谁吗？带叔叔去找他好不好，叔叔帮你抓住他。“
云冬吸吸鼻子，小手握住他的手，向阿音家走去。他们在阿音家门口停下，云冬跟阿音比画，做出一个喝的动作。阿音拍着手跑进家门，倒了一碗水出来，端给孙煜。
”叔叔不渴，不用喝水。“孙煜失笑，小孩儿还挺体贴。可阿音端着水眼巴巴地看着他，孙煜只得接过水来一饮而尽。然后，孙煜眼前一黑，猛地栽倒在地！
”可以啦。“云冬从地上捡起碗，向阿音伸出手。两个小孩儿笑嘻嘻的，击掌庆祝胜利。
孙煜醒来时，发现自己在一个很大很冷的房间里，他被绑在椅子上，两只手平放在桌面，同样被绑得牢牢的，已经失去了知觉。
”孙警官，又见面了。“
”是你？“孙煜咬牙，”果然是你，你为了雕刻出惟妙惟肖的手，就把受害者的手切下来研究，致使他们失血过多而死，又假装成仇杀，把自己的作品和真手一起挂在外面，满足你的炫耀心，对不对？“
郭渺沉沉一笑，说：”警官的想象力真丰富啊……可惜只有一句是对的，不过在我们讲这件事之前，先请你参观一下我的博物馆吧。“
正对面的帷幕拉开，光线立刻冲进屋子。整整一面墙，满满地都挂着各种各样的手，老人的、小孩儿的、男人的、女人的……
郭渺轻轻抚摸孙煜放在桌子上的手，如同欣赏一件艺术品：”我提醒过你‘早点离开的，那个溜得很快的老警察应该提醒过你吧？“
”放开我！“孙煜使劲挣扎，”猪脚铺老板和他老婆是你杀的，对不对？“
”应该算吧。“
”杀人动机是什么？“
”很多年前的动机已经不重要’了，现在嘛，其实是因为治病。“
孙煜反应很快：”他们也有先天性疾病？需要截肢？但你为什么没有给他们换上义肢，而是放任他们失血而亡？“
”他们没病，但是我说他们有病，他们就有病。“
郭渺继续说道：”我偶然来到这里，留下来救了这里的病人，只有我在，他们才能像正常人_样生活。至于那对猪脚铺夫妇，只不过是不识好歹拒绝治病的失败品而已。孙警官，你不该来的，你知道的太多了，这让我怎么放心呢？“
孙煜有种不祥的预感。
”问完了？那你们进来吧。“前半句是对着孙煜说的，后半句却向着门外。一个又_一个人挤进来，满脸兴奋地说：”我们又要多一个真正的乡亲了。“
”哎，这个警官识不识相啊！郭先生，要不我们还是把他弄到猪脚铺去吧，万一他宁死不从，也把他的手挂在钩子上好了！“
”先生，我家孩子不懂事，今天趁我睡觉，居然拿着钳子把我的大拇指夹掉了，先生您可得给我再做～只手！“
郭渺一一应承，暗地里拍了拍孙煜的肩膀：”开心吗孙警官？从此你就会成为和我们一样的人了。“ 一样的人，一样的人……孙煜浑身发冷，看看四周的村民，这些人他每个都见过，有几个还能叫上名字来。但直到现在才知道，原来这些人，每人都有一只假手！
猎户说郭渺治好了他们的怪病，原来是这样的治法。
”孙警官想换哪只手呢？咦，不说话，需要其他人来帮你选吗？“郭渺把门拉开了一条缝，”进来吧，我的小福星。“
”爸爸。“两个小身影挤了进来，是云冬和阿音！
”他们……和你是什么关系？“孙煜惊讶地道。
”哈哈，这里所有的孩子都可以叫我父亲。还不止这些呢，一定要说的话，我应该算是这里大部分人的再生之父吧。“
郭渺弯下腰摸了摸他们的头：”孙叔叔要进行仪式了哦，你们能帮他选一下要换哪边的手吗？“
”左边的。“阿音和云冬异口同声地说道。
”等等，“孙煜试图做最后的挣扎，”你现在放开我，今天的事，我不会说出去的。“
郭渺摇头：”能保守秘密的人，要么是朋友，要么是同类。你是警察，我不相信你能成为朋友，所以只好委屈你做我们的同类。“
钢刀划下，带起一道凉凉的风。
5.用来炫耀的礼物
孙煜醒来时，发现自己在医院的病房，单位的同事在周围围了一圈。
”嘿，你小子下个基层学习，有必要把自己搞得这么惨吗？你别担心，估计过两天你的调令就发下来了，现在知道还是省城好了？“
”这是……省医院？“孙煜有点蒙，连忙从被子下抽出双手，左手捏住右手，使劲拧了拧，疼！
难道郭渺并没有换掉他的手？
”打吊瓶呢，你抽什么风，这里护士小姐可凶了，弄坏了小心重新扎针啊。“同事赶忙把他摁住。
孙煜被调走之后终究不一甘心，找了朋友，复原郭渺去掉大胡子的照片，试图在旧案堆里找到他的过去，但让孙煜意外的是，犯罪库里并没有郭渺的信息。
顺着照片，反而查到了七年前的另一桩案子。一男一女被通缉，逃窜的路上发生车祸，撞伤一位带着孩子出门散步的男士，他们以为男人已经死了，就抱走了他不到一岁的儿子。男士本是医院骨外科医师，但双手被车轮碾压，由于没有得到及时治疗，最后不得不截肢，从此只能远离手术台。
因为没能抓到两位犯罪嫌疑人，这件案子至今悬而未决。
孙煜翻开存档中的照片，年轻的医生面容俊朗净洁，跟没有胡子的郭渺有七分相像，而通缉令里的两个罪犯，竟然与猪脚铺的老板夫妻颇为神似。
由于孙煜被调离，猪脚铺的案子很快就结案了，报的是自杀。老队长给他寄了一份案件经过，孙煜沉默良久，在办案人员一栏后面签上了自己的名字。
他不知道当时郭渺为什么会放过他，但一时的屈服成了无法抹去的阴影，孙煜犹豫过很多次要不要说出真相，直到两年后，他收到了一个包裹。
包裹很大，上面没有寄件人。孙煜拆了好半天，从层层包装中挖出一个盒子，抹开上面一层防腐的药材，黑天鹅绒布上托着一只左手。肤色偏暗，肌肉内敛，小臂内侧有一道疤痕，中指指甲上有个豁儿。
旁边放了纸条，字体龙飞凤舞：”留个纪念吧，孙警官。“