圣诞前夕，小茹的老公从外地给她寄来一件大衣。
大衣的质感很好，软软的，滑滑的，毛毛的，摸起来非常舒服，只是不晓得这是什么动物身上的毛皮。
夜里，小茹被一阵细碎的声音惊醒，声音飘忽，含混，似乎并非人类的语言。她翻身下了床，循着声音一点点摸去，居然走到了衣柜前，她猛地拉开柜门，声音戛然而止。她朝里面使劲张望，黑乎乎的，看不清楚。她不死心，把手慢慢伸进去，突然，一个毛烘烘的东西搭在她的胳膊上，她悚然一惊，禁不住尖叫起来。回过神才发现，那只不过是挂在衣架上的毛皮大衣。
她以为自己睡迷糊了，意识不清醒，出现了幻听。
大衣的肥瘦长短均恰到好处，完全是量身定做，她没想到老公会如此细心。
同事们都纷纷赞叹小茹的大衣漂亮、别致，穿在她身上有一种浑然天成的感觉。她心里美美的，笑得异常灿烂。
不过之后发生的事情，却让小茹始料未及。
每天晚上，小茹都会被那个声音吵醒，而且越来越清晰，她可以断定那是来自野兽的声音，只是她不晓得那是什么物种，它到底在说些什么。
另外小茹越来越依赖那件大衣了，她舍不得脱下来，甚至连睡觉的时候都穿着，似乎只要一脱下大衣她就会浑身不舒服，没有半点自信。渐渐地她听清了那个声音，是从大衣里面传出来的。那个声音一直在她耳边萦绕，似乎在对她倾诉。
小茹的食量大得惊人，她现在最喜欢吃那些新鲜的生肉。
大衣越勒越紧，将小茹的身体紧紧包裹起来，那上面金灿灿的毛，穿过她的汗毛孔，深深地扎进她的肉里，一根一根，密匝匝地连成了一片，在阳光下露出油亮的光泽，那么的鲜活。
而此时，她再想脱下那件大衣，已经是万万不能了，那件大衣如今已经长在了她的身上。
每到夜晚，她就会溜出家门，在小区里寻找食物。
小区附近的猫、狗、老鼠等等相继灭绝了。
没办法，她决定去东北。
那个声音似乎也在召唤她。
茫茫雪原，小茹感动无比兴奋，她抖了抖金灿灿的皮毛，慢慢地弯下腰，四脚着地，撒欢地往树林深处跑。
可是没跑出多远，突然一声枪响，小茹顿时感到太阳穴有些微凉，一颗子弹穿了过去，殷红的鲜血顺着脸颊流下来，小茹没来得及发出一点声音，便轰然倒下了。
弥留之际，她听到有人在说话，“哎呀，今天真是幸运啊。这么好的皮毛，给我媳妇做大衣再合适不过了……”
小茹想要阻止他，可是喉咙里发出了奇怪的声音，很像，很像是她之前夜夜听到的那个声音。