朱振山大学毕业后。去了外地工作。父母去世后，便很少回老家。朱振山有个姐姐在老家农村。日子过得很是艰难。朱振山时不时给姐姐汇款补贴家用。
这一年十月。朱振山趁自己休假回老家看望姐姐。车到镇上已是晚上七点。下乡车已经停运。朱振山急于见到姐姐。便背起背包上了路。走了一半路程，天竟然下起了雨。狂风裹着雨点像鞭子抽在身上。漫坡里连个避雨的地方也没有，朱振山只好硬着头皮往前走。“哎！大侄子，赶紧过来躲躲！”有人喊道。朱振山扭头一看，旁边一个低矮的小屋门口。有个人影正向他招手。朱振山跑到小屋门前，借着灯光，他看到门口站着一个五十岁左右的男子。朱振山已经四十多了，男人叫他大侄子，他虽然觉得有点怪，也没在意。
男子搬个小板凳让朱振山坐下：“我这小屋也就有个睡觉的地方，你看连口热水都不能请你喝。”朱振山赶紧说：“大叔客气了，我在小屋里坐坐就行，只是耽误你休息了！”“没事儿，年纪大了觉少！”雨还下着，两人在聊天。朱振山问男子：“大叔，这个季节，又没种啥东西。怎不在家住？”“说来话长啊！”男人叹了一口气告诉他。自己就一个儿子，经济条件不太好，三间房，儿子媳妇一间，他跟老伴一间，中间一间做堂屋。总想着条件一好就再盖两间，可没想到家里摊上一些事，儿子残了，老伴又病了。“我那儿媳妇真好！今年，媳妇为了多赚点钱，承包了个做工作服的活，雇了几个人，三间房子就挤不开了。男子说，两个孙子住校，老伴晚上跟儿子媳妇挤挤。自己就搬到看园的小屋凑合几天。”你这一家也真是不容易啊！“朱振山感慨地说。”不瞒你说啊大侄子，我家不知修了几辈子福，才找了这么个媳妇！“
不知不觉，两人聊了大半夜，雨已经停了，天蒙蒙亮时，朱振山告别男子，临走时，他从背包里拿出一瓶酒送给那人。男子推辞一会儿就收下了。对朱振山说：”大侄子。你帮我带个东西回家！“说着拿出一个纸包，说：”这是孙大福的东西，到时候有人去拿。“说到这里，那男子又笑道’：”咱爷儿俩有缘，过不了多久还会见面！“
见到朱振山。姐姐吃了一惊：”你咋这时候回来了？“”昨晚就回来了，被雨截到半道，幸亏遇到位好心的大叔。“”正好，赶紧吃饭睡觉，下午跟我去镇上给人送工作服！“姐姐一边盛饭一边说。”你给人做工作服？“朱振山问。”对啊，我承包了，雇人帮着做，这段赶活，把我累死了！“姐姐晃着脖子说。”姐，你在镇上租了铺面？“朱振山看了看狭窄的房内说。”没呢。租个店面要花不少钱呢！“姐姐说。吃过饭，姐姐便火急火燎出去联系三轮。
朱振山的姐夫叫孙传。二十多年前因为车祸。双腿截肢成了残废。朱振山说：”姐夫，家里就这么几间房。姐在哪里做衣服？“孙传叹了口气，拄着双拐走到夫妻两人的卧房门口，对朱振山说：”兄弟，你看！“朱振山走过去一看，卧房里摆了两张缝纫机。床上堆满了布料和加工后的衣服。朱振山愣了一下问：”晚上咋睡觉？“姐夫说：”晚上把东西放到地上。早上再搬上去！孩子奶奶在另一间屋，天天晚上搭临时床！“
朱振山眼圈红了。”姐夫，你跟姐咋不跟我说！“孙传说：”兄弟，你帮我们不少了！你姐说，就咱家这无底洞，自己不填，把亲戚们累死也不管用！“朱振山在院子里转了转，对姐夫说：”姐夫，再接两间房，钱我出！“”不行！你也拖家带口的，这几年孩子们的学费都是你出。我不能再拖累你了！“姐姐进门听到朱振山的话，接过茬说。”再怎么，我也比你们好过。不盖房，孩子们回来没地方住，这钱我出，以后日子好过了，让外甥们孝敬我！“朱振山说。”哦，对了姐，村里有个叫孙大福的？“朱振山问。”孙大福？那是我爹呀！兄弟，啥事儿？“孙传问。”姐夫，是这样，我避雨碰到的那位大叔，托我带了个东西。说是孙大福的，他家人会来拿！“朱振山拿出纸包递给孙传。
孙传听了。赶紧打开纸包。纸包里是个古色古香的砚台，这个砚台状如马蹄形，砚身没有雕琢。呈现龙尾纹样。砚堂内隐若可见蛟龙出水，石色深青，手摸上去特别滑腻。”龙尾砚？“朱振山惊问。孙传翻过砚台，看到砚底刻着一个”孙“字。脸色立时变了。他急问：”兄弟，那人长啥样？“朱振山把中年男子的长相一说。”不可能！这绝对不可能！“孙传连连摇头。
这个砚台是孙家祖上传下来的，孙传父亲特别珍爱。老人五十岁那年，突发疾病去世，孙传跟娘心疼爹，就把这个砚台放进了父亲的棺材里。”姐夫，家里有老人的照片么？“朱振山问，”有！“孙传找出一张照片递给朱振山。朱振山接过来一看，立时傻眼了，昨晚遇到的男人，就是照片上的人！
第二天，村支书来到孙传家，告诉他，因为镇上建水库，孙传父亲的坟需要迁移，新坟址村上统一划出空地。镇上会给迁坟户一些迁移款，建水库是好事，孙传两口子很痛快地答应了。
两天以后。孙传为父亲迁坟，因为有先前的疑问，朱振山也去了。坟打开，帮忙的小伙子在下面喊：”哎，棺材里有瓶碧海缘！“小伙子这一喊，大家都惊奇地围过来。因为他们都知道孙大福已经死了二十多年了。这碧海缘却是当地刚卖了七八年的酒。说棺材里有碧海缘那简直是胡扯。酒拿出来后，孙传和媳妇都傻眼了，当初朱振山说留了瓶酒，俩人还不信。
迁坟补助了几千。那个龙尾砚。懂行的人说至少值六千。”我知道爹啥意思了！爹是想让咱们卖了砚台盖间房子！“孙传眼圈红了。”这个砚台不能动。你们留着做个念想！盖房的钱我出！“朱振山把砚台一把夺过来，小心翼翼地包了层纸。放进一个小纸盒里。朱振山从来不相信鬼神之说。但他相信有种爱能穿越生死……