苏杨找了个靠窗的位置坐下，今天她是上班的。
开小店的他，每晚10：30打烊，坐这趟末班车回家，人少车快，早习惯了这种生活。直到她的出现才打破了心的静面。
她第一次出现，是5月23的晚上，在他上车后的第三个站上来。穿一袭纯色的中裙，头发齐肩，乌黑光亮，她坐到与他平行的座位上，侧脸白晰，小小的鼻子微微上翘，红润的嘴唇令人神迷。
他抑制不住去看她，以后，每隔一天她就会准时搭这班车。这几十分钟，成了苏杨生活的重心。
车晃悠悠地停下了，老远，他便认出了她。
苏杨一路盘算着，今晚，他要鼓起勇气去认识她。她下车了，他也跟着下。
水泥路上行人稀少，她缓缓的步子朝一个小区走去，高跟鞋笃笃的声音每一次都像踏在他的心上。清凉的风渐渐拂去了他的勇气，要不，今晚看看她住哪，以后再想办法搭话？
她走上了一幢楼，他突然不敢跟上去了。他转到楼前面，仔细看着。
六楼的一户灯亮起来了。那光芒柔和得像烛火，直达他的心脏。他盯着那扇、窗，脑子里浮想万千，他仿佛看到，他们一起说说笑笑走上楼梯，走起她那间干净芳香的屋子，她柔软的腰肢在依偎在他身上，头发的香味，茶的香味，饭菜的香味。家，这是他所盼望的家。
灯灭了，他这才回过神来，看看表，居然都站了这么久了。他转身准备离开。
“咚！”
一声闷响吓了他一跳。一堆东西落在他不远处。她那张脸侧着，身体扭曲，有浓稠的液体在地上流动。
救护车来的时候她已断气。
护士将她推出来，那苗条的生命正躺在白单下边，还有血滴下来。在医院的长凳上，有人递给他一个纸条。同情地拍拍他的肩膀。
“我是自杀的，不怪任何人。”
就这短短一句话。字迹娟秀工整。
他痛哭起来。