“这种破地方，你还要呆着不走，你还真呆！”女友宁宁一边抱怨，一边揉着红肿的脚踝，高跟鞋丢在一旁。我看着黑下来的天空，心中暗暗地焦急。路程走了一大半，离学校还有好几里的山路，她这个样我只能带着慢慢走，天黑了路都看不清。路上悬崖绝壁的，一不小心会很危险。出门的时候，我只告诉了老奶奶。
在这前不着村后不着店的地方，难道还指望山神奶奶不成？
一想到这，自己又觉得好笑起来，真的受了老奶奶的影响了么？要不怎么会想起山神奶奶？
我在这个大山里支教大半年，就很少有机会走出山里。每天对着学生，空闲时就去走“街”串“巷”。学校这里的街巷离我住的房子大约50米，其实就是学校原来唯一的一位教师的家。他家中就是这一带唯一一个“杂货店”。村子里有六户人家，经常在家的不过十几人。学生就15人，我成了全能，一到六年级，语数英音乐课体育课美术课全上。原来的老师听说到省里去了，家里就一个六十多岁的老奶奶和她的孙子，她的身体很硬朗的。孩子们放假的时候她走上几十里的山路把外面的商品带过来。她经常对我说：“你是个好人，山神奶奶会保佑你的。”“山神奶奶会保佑你。”村子里的老人有时也这样说。
通常，我总是笑笑，但在这个时候，还真的希望有个山神奶奶！这个时候，月光也没有，只听到山风呼呼的，心里瘆得慌。
又走了一段，宁宁靠着我，紧紧地拉着我的手说：“我有些害怕。”我拍拍她说：“别怕，有我呢。”没想到她脚下一滑，我赶紧拉住了她。这时，她的声音都带了哭腔了：“要不是想给你过节，我才不来。”节,什么节？我只想能有点光，好照亮路。
手机的电也用完了，最后的一点萤光暗下来了。
我都感觉我用力过大，手都出汗了。正在绝望时，前面似乎有点点萤光。“看那！”
居然是一只萤光棒！山神奶奶保佑！
经过一个多小时后，我们终于到学校了。老奶奶还打来了热水，我的学生眼迷迷地对我说：“老师，教师节快乐。”那小子一脸的不乐意。我突然想起萤光棒；“我送给你。”
后来，新来的支教老师来了，我离开了那所学校，工作生活一直很顺利，被调到了教育管理部门。第一次，看到那所学校的老师的简历，问同事说：“你知道他吗？”同事说：“你不知道?他一直是我们省里的模范教师，只不过有一年病得很重，住了大半年的医院，差点我们都以为有生命危险，没想到现在好了，还能带课，他说他离不开学校。”这时，我似乎又听到老奶奶说：“山神奶奶会保佑你的。”
只是，我一直不明，为什么那天晚上刚好有一只萤光棒！