“刘姐，十二床的小姑娘伢在昨晚去了。”一大早，和我对班的小李对我讲。
我心中一震，这女孩只有十八岁，刹那间芳华便逝。昨天白天还鲜活的生命转眼便没了。
作为医护人员，外人说我们冷血，从内心里讲，怎么可能？只是因为看到了太多的无奈而已，不愿表露。作为职业的工作人员，又必须以职业的状态工作，来理智冷静地处理问题，这只是一种态度。肾透析科的王护士有一次和我聊到一个小病号时说，他每个星期一背着书包来，做完透析高高兴兴地去上学，谁也不知道生命什么时候戈然而止。每个星期看到那小孩子，她都是打起精神来准备好，尽量减少那小孩的痛苦。这个十二床的女子，我记得脸尖尖的，模样十分地周正，显得很有修养。我昨天还多和她聊了几句。忘了介绍我自己了，我在一家在医院的妇产科做护士。上班有两个年头。谈了个男朋友，准备谈婚论嫁。
“是什么原因？”“宫外孕突然破裂大出血，抢救来不及，送到太平间里去了。麻烦的是身边没有家属。这个时候到哪去找家属？”“交给我吧，你上了一晚上的夜班，回去休息。”
像她这样的女子，多半是遇人不淑，有的还是在校学生，偷偷地来，顾着脸面，只是没有想到送了命。处理完手头的事后，我把事情向上面汇报，护士长头痛地说“你去找找她人吧。”
她的行李很少，手机、学生证（果然是学生）、一串钥匙，再是一些杂物。我到太平间去叮嘱了一下，不知怎地，看到她的证件，突然有一种感觉，象是与她总有一线关联。
“没想到是你学校的学生呢，快帮我找找她的档案，当然，你私下去找。”我打电话给男友。男友听说后，好像反应慢半拍。“我会过来的。”
“危晴，今年18岁，父母双亡。孤儿院长大。只有一个联系号码。”医院可以松口气，可是“是这个号吗？”手机里数十个反复呼叫，可是没有应答。
晚上回到家，迷迷糊糊地躺着，听到有声音细细地喊：“起来呀，刘姐，和我去个地方。” “去哪儿？”“到了你就知道了。”
一片鲜红鲜红的血水，危晴躺在那上面。“你能和我说说话吗？我害怕。”“快抢救，不抢救就没命了。怎么还没人来？”我一下惊醒了。要上班了。
“你想告诉我什么？”我对着危晴的学生证发怔。男友学校把后事都办了，只有原孤儿院的院长来了一趟，老人泪流满面，只说小晴命苦，还说她以前半工半读，有点钱还要给孤儿院里，其他的却一概不说。
事情应该了结，却成了我的一块心病。“刘姐，我好冷。”梦里时分，她又来了。“他是谁？”
“不要责怪他，只怪我命苦。”白天，我不时地拨打那个电话，却没有什么反应。“你不要查了”男友劝说我。“这件事过去了。”
这天上班，小李拉过我说：“薛主任和她爱人辞职了。”“啊？什么原因？”“没说，据说是那天她处理不当。”“不可能，她不可能犯这样的错。”“是啊。我也这么想。”
梦里又一次遇上她。“唉，刘姐，我想我还是到我该去的地方，有时候不过是天意，造化弄人。”
一天，男友告诉我，小晴是为了钱做了代孕母亲。我又一次来到孤儿院，孤儿院里冷冷清清，院长躺在床上，冷冷地看着我。“我要你给小晴一个交代。”我怒视着她。
“好，那我就告诉你吧，小晴代孕的顾主就是你们医院的医生。”她剧烈地咳嗽，“只怪我这老婆子，连累了孩子。我很快就会去陪她的，她是个好孩子，可是太糊涂，我不值得。”
这是什么回事？我突然一惊, 联想到薛主任夫妻两人多年一直没有孩子。又联想到医院凡是有家属是病人的，通常不是当事人处理的老规矩，因为关心则乱。难道是薛主任是因为关心则乱，真的是处置不当？
“刘姐，院长来陪我了，我不再孤单了，我走了。”她轻轻地细细地在耳边说。
等我到孤儿院，那里早聚了一群人，哭声一片。