龟图寿衣
偏僻的街角，蒋裁缝守着自家的寿衣店。门口摆了个花篮，里面挂满了各式各样的寿衣，墨黑的，宝蓝的，橙黄的，水红的，葱绿的……五颜六色，琳琅满目。白天，阳光透进窗子照到寿衣上，像描了金丝银线;而到了晚上，昏黄的灯下，那些垂下的衣服，却像是排列整齐的吊死鬼。平日，蒋裁缝就躲在这些寿衣的后面，偶尔伸出头，一张惨白的脸会吓人一跳。
这天，蒋裁缝将一件黑色棉寿衣挂好，左右看看，有点儿心神不定。这是他精心做出的寿衣，花了整整一个星期。寿衣是客户李龙为故去的父亲定做的，他说，冬天到了，他要给父亲烧一件棉寿衣，要当年的新棉花，还拿来花样让蒋裁缝照着做。
起初看到那花样，蒋裁缝并未多心，但当他坐在灯下仔细看时，突然一阵阵发晕:花样上的图案颇为奇怪，一只老龟盘踞在巨大的青石上，稳若泰山。
进到里屋，蒋裁缝将祖父、父亲留下的寿衣古书翻了个遍，终于找到了这幅图。看罢，他的心却凉了。这是老龟镇鬼图，青石压鬼，老龟镇之，死者将永远不得超生。虽然是虚妄的传说，但蒋裁缝还是惴惴不安:李龙为什么要镇父亲的鬼魂?不过，蒋裁缝管不了这许多，开店迎客，收钱送衣，他是做生意，又不是开良心铺!
李龙来了，将一千块钱拍到桌上，抱起寿衣就走。蒋裁缝收起钱，到底还是有些好奇，上前问道:“怎么想起绣这种花样?”李龙白他一眼，没有说话。
天黑下来，蒋裁缝做活儿累了，想要休息。突然，他看到屋角的纸棺动了一下。那纸棺不过是个硬纸壳，里面放了个布偶，布偶身上穿着蒋裁缝做的寿衣，这样，客人可以看到最直接的效果。
蒋裁缝缓缓伸出手，一把扯下布偶脸上的白纸。布偶突然坐了起来，露出一张布满油彩的脸!那张脸离蒋裁缝不过一指远，像是在哭却又像是在笑。蒋裁缝再也按捺不住恐惧，大叫了一声。
灯影昏黄，四周寂静无声。蒋裁缝从椅子上跌了下来，摔得大腿生疼。原来，刚才是在做梦。他在地上呆坐了很久:梦里看得很清楚，那是一张戏子的脸!
午夜花旦
蒋裁缝关了店门，来到后院。他切了二两猪肝，温了壶酒，自斟自饮。酒喝到10点钟，蒋裁缝上床休息。熄了灯，他侧身朝着墙，正要合眼，突然看到墙里伸出两条月白水袖，猛地缠住了他的脖子。
蒋裁缝吓得魂飞魄散，拼命挣扎，可水袖勒得越来越紧，他几乎窒息。猛地按亮灯，蒋裁缝喘着粗气坐了起来，摸摸脖子，一阵火辣辣的痛。
蒋裁缝将墙仔仔细细看了个遍，什么都没有，就重新关灯，合上了眼。不知过了多久，他听到一阵若有似无的锣鼓声。渐渐地，锣鼓声越来越响，一个女人拖着长音上台了。
蒋裁缝睁开眼，不知何时，自己已置身于戏台下。一个花旦正和着二胡，在唱《长生殿》，杨贵妃自缢马嵬坡，声泪俱下。
蒋裁缝不爱听戏，也听不进这样的悲情戏。他站起身要走，却见那花旦直视着他，两眼放出寒光。蒋裁缝一哆嗦，慌忙往外跑去，就在这时，台上的两名喽口罗好像得了命令，径直朝蒋裁缝走了过来。蒋裁缝没逃几步，就被两人牢牢地攥住胳膊，带上了戏台。花旦手指着他，嘴里不知唱着什么。接着，有人将他五花大绑，嘴上贴了封条，身后插上亡命牌，押送法场!
寒光一闪，鬼头刀落下……
蒋裁缝惊惧到了极点，大声喊叫着从噩梦中惊醒，后背一阵冰凉。最近几天，他总是做噩梦，而今天的噩梦格外清晰。他仔细回想，那戏台好像是宋村庙会常搭的那种。拿过日历翻翻，蒋裁缝心里一惊，一年一度的宋村庙会又到了!
天亮后，蒋裁缝吃过早饭，锁了店门，坐公交车来到宋村。宋村庙会已经有上百年历史，从每年腊月初八开始，一直持续到腊月十五。庙会期间，杂技团，戏班子，都会被请来捧场。今年宋村要搞旅游节，戏台比往年搭得更大，更排场，而且每天从上午10点唱到晚上8点。折子戏连轴唱，让老戏迷过足戏瘾。
蒋裁缝进了庙会，直奔戏台。露天敞棚能容纳上千人，因为来得早，他坐在了最前排。左边有个高台，已经摆好了桌椅，放着茶碟矮桌。蒋裁缝知道，那是历任村主任的“特座”。宋村是城中村，传统根深蒂固，村主任极有权威。
锣鼓敲了起来，大幕拉开，唱的是《长生殿》。第一出是《定情》，唐明皇端坐正中，杨贵妃被二宫护引，缓缓登台。“恩波自喜从天降，浴罢妆成趋彩仗。六宫未见一时愁，齐立金门偷眼望……”
蒋裁缝仰着脸看呆了。花旦眼波流转，那举止，那做派，那扮相，竟跟他在梦里看到的一模一样!
杨贵妃“咿咿呀呀”地唱着，蒋裁缝越是听身上却越是发凉:那悲伤的腔调，也跟梦里的一样!而且，杨贵妃的目光似乎正在人群中搜寻，眼里全是悲愤。蒋裁缝突然感到一阵阵胸闷，他再也受不了了，用力挤出人群，来到了戏场外。
接连抽了好几根烟，蒋裁缝怎么都想不通，是他神经过敏还是那戏子认得他?即使认得，那戏子又怎么会进到自己的梦里呢?况且，他并不记得自己是否得罪过那戏子。
这时候，两个出来小解的老戏迷从蒋裁缝跟前经过，边走边说:“这小菊唱得也不错，但到底不如大菊。大菊那腔调，比小菊更耐听。唉，那嗓子，没得比啊!”
“可惜，以后只能听小菊唱了。听说大菊是累死的，去年庙会，她连唱了三天三夜啊!”
“我听人说，大菊不是好死。”
“你别瞎说!怎么会不是好死?”
“你不信?如果好死，怎么不止一个人晚上听到过大菊在半天空唱戏?”
“这倒也是，那么美的大菊，把《长生殿》唱神了……红颜薄命!红颜薄命!”
火中有眼
时至中午，蒋裁缝饿了，就在戏台边找了个小吃摊啃油饼。他边啃边思忖:往年是大菊唱戏，可听说大菊死了，难道入他梦的，是大菊?正想着，他看到李龙大摇大摆地走过来，手里还牵着一条大狗。
李龙顺手拿起小摊上的两个油饼，直接喂进了狗嘴里。老板敢怒不敢言，等李龙走远才对一个老熟客骂道:“这李龙当上了村主任的看门狗，一家子都成了看门狗!昨天碰到他爹，老头子的脑袋瓜都举到了天上去，我呸!”
蒋裁缝愣住了，脱口问道:“李龙的爹还活着?”老板打量了他两眼，拉长声说:“不仅活着，还活得滋润着呢。”
蒋裁缝暗自吃惊:这么说来，那件寿衣不是为李龙的爹缝的，那又是给谁的呢?
小菊的戏终于唱完了。蒋裁缝一直在后台的门口等着，差不多又过了一个小时，小菊才卸装，从后门溜出来了。
蒋裁缝看她的模样不过十六七岁，好像是要去逛庙会。他忙跟了过去，在身后叫住小菊。
小菊狐疑地看看蒋裁缝。蒋裁缝轻声说:“你姐死了快一年了吧?昨天我梦到了她。”
“你梦到了她?”小菊很诧异。
“是啊，我梦到她，死得很惨。”蒋裁缝要诈诈看上去不谙世事的小菊。
小菊果然上当了，眼圈儿红了，半晌才轻声说:“都说我姐是累死的，可我知道，她不是。她虽然不是我亲姐，但比亲姐还亲。我和她都是班主收养的，从小一起学唱戏，她处处护着我。”说罢，眼泪像断线的珠子般掉了下来。
蒋裁缝正要再问，小菊似乎意识到自己说多了，转身就跑。
蒋裁缝呆呆地站在原地:大菊不是累死的?那是怎么死的?屈死的?所以才会常在宋村的半天空唱戏?可是，她的死和自己又有什么关系?为什么会梦到把自己押送法场?想到这里，他的后背又沁出了一层冷汗。
入夜，蒋裁缝为了打探更多消息，住进了宋村一家小旅馆里。躺在床上，他的脑子像塞着一团乱麻，怎么理都理不清。不知过了多久，他突然听到外面一阵嘈杂，响起了杂沓的脚步声。
蒋裁缝腿脚慢，半天才起身出门。令他惊讶的是，远处的戏台一片火光。人们拎着水桶，端着脸盆，都跑着去救火。有人报了火警，可庙会的小街连摩托车都难通行，救火车在几百米外干着急，无法靠近。
大火足足烧了大半夜。天亮后，小旅馆的客人陆续回来。有消息灵通的人说，大火是电线老化引起的。真是巧，绑戏台的柱子倒了，恰好砸到了村主任的“特座”，村主任当场毙命。另外，班主心疼戏装，跑着进火场去搬道具箱，也被烧了个半死。不过，好歹算捡了条命。
“这场火，烧得真是离奇啊!”
“可不是，火像长了眼睛呢。怎么不烧那些跑龙套的?”
“你说，大火里是谁的眼?”
“不可说，不可说啊!”
法场封口
从宋村回到家，已经是中午。蒋裁缝补了个长长的午觉，一直睡到了天黑。吃了口饭，他拿起一件寿衣缝了起来。这件寿衣也是定做的，过两天就有人来取了。
寿衣缝完已是凌晨，蒋裁缝又隐约听到了戏台上的锣鼓声，一阵比一阵急，一阵比一阵响。他呆住了，看看灯，看看手里的衣服，这可不是在做梦!
锣鼓声越来越真切，他不由得站起身，循着声音前行。走到挂放各种寿衣的外屋，蒋裁缝像是被什么钉在了地上。他看到角落里的纸棺被打开了，一个和小菊的扮相一模一样的花旦缓缓地站了起来。
寿衣店，俨然是花旦的舞台，她边走边甩着水袖，嘴里唱腔清晰可辨，依旧是《长生殿》的曲调，戏文却大不相同。蒋裁缝吓得毛发倒竖，本能地想跑，却发现双脚像钉在了地上，纹丝不动。
花旦离蒋裁缝越来越近，戏文一字不漏地钻进了他的耳朵里:“大菊命比黄连苦，七岁失双亲成孤儿，跟随了班主。学戏十三载，谁能明白其中辛苦?宋村庙会，大菊连唱三昼夜，不想遭遇恶狼猛虎。村主任自比唐明皇，欲将大菊玷污。大菊撒下谎言拼死逃脱，一路逃进寿衣铺。后有恶人追赶，大菊钻进纸棺逃避，心如撞鹿。不承想，她遇到了狠心店主，只为赏五百块，他掀开纸棺，出卖大菊，从此将大菊推进虎狼窝，走向阴途。大菊遭强暴，手脚被锁，难挨痛苦。她日日呼号，破口骂贼人，咒其尸陈街市骨蚀肉腐!村主任恼羞成怒，可怜大菊被活活扼死，魂归阴曹地府……”
听大菊唱到这儿，蒋裁缝的头上像响了个霹雳:一年前慌不择路藏进他纸棺的，竟是戏子大菊?当时，她披头散发地冲进寿衣店，示意蒋裁缝不要出声，然后一头扎进了纸棺。没几分钟，几个流氓进来寻人，蒋裁缝胆小怕事，以为是买来的媳妇想逃走，又听说有赏金，便指了指纸棺……五百块的封口费，他给自己买了两块上好的寿衣料。
现在，蒋裁缝终于明白自己为什么会做噩梦了。
此时，大菊已换下了戏装，身上穿的竟是老龟寿衣!就在这时，两个喽口罗走了过来，利索地将蒋裁缝五花大绑。
蒋裁缝死死地盯着那件镇魂寿衣，终于明白了:李龙受村主任指使，要用这寿衣镇住大菊游荡在宋村的鬼魂。可是，终究没起作用，大菊还是来报仇了……
不知什么时候，天空下起了雨。已经是清晨了，路边有人打开收音机，在放着《长生殿》。
有客人冒雨来到寿衣店，喊了半天，却不见蒋裁缝。他走进屋子，见角落里的纸棺揭开了盖子，于是探头去看:蒋裁缝直挺挺地躺在里面，身子已经冰凉。奇怪的是，他的嘴上贴着一张大大的冥钞，一细看，面值五百元。