平安小区是个老社区。“凹”形楼，最高七层，建成三十余年，外观斑驳陈旧，小区内杂乱无章，没有物业。在“凹”形楼出入口处，也就是南北两栋楼的一楼，各开一个直接向外开房的门，两门相对，南面这间是一家简陋的便利店，北面那间是有营业性质的棋牌活动室。死者头朝东、脚朝西，横在便利店所在的“凹”形右翼楼墙边。
没有线索，也没有监控录像。晚上，便利店门楣上有个昏黄的灯，只能照到门前的四级台阶，再说灯光也不会拐弯，躺在暗处一面大墙下的死者毫无声息，天亮之后，才被逛早市的人发现报案。
民警大洪在这座楼和附近小区里贴了告示，寻找目击者。这是领导交给他的任务，配合市刑警大队破案。他自己认为机会渺茫，因为他已经走访过便利店的老板王老吉，邋遢的王老吉说，他一晚上没有听见任何动静。而对面棋牌室散局很早，晚上10点人就走光了，腊月大冷天的这个时间，无论顾客还是行人都几乎绝迹，王老吉也就吹灯拔蜡睡下了。
过了两天，王老吉突然来到派出所找大洪，说：“那个案子有什么进展吗？找到目击者了吗？”
大洪看着他的眼睛说：“怎么，你有线索？”
王老吉呼出一口气说：“我哪有线索？没有。”
大洪说：“没有线索，你操什么心？”
说完，眼睛就不离开王老吉的脸，端详得王老吉不是滋味。王老吉连忙说：“你看你，问一问情况，你竟然审起我来了，好像我是坏人似的。我倒是想起一件事，也不知道有没有用。”
大洪让他慢慢说。
王老吉说：“那天晚上我关门时，棋牌室早就没人了，开棋牌室老庄的岳父突然中风，他们两口子关门去了医院。我等到10点准备关门，刚要上大铁闩，突然看见一个人骑着自行车来到小区，又掉转头往外骑，一眨眼就没影了。不过我后来回味儿，他的确有点晕头转向的样子。”
大洪说：“那人长什么样？”
王老吉说：“那么快，我哪看得清？”
大洪说：“你是个买卖人，你门前还有灯，那人又两次进入你眼睛，你看得差不多吧？”说完，大洪示意王老吉坐在沙发上，让他说说看。他自己则坐回到办公桌旁，从抽屉里悄悄拿出一根炭笔、一张A4打印纸，放在跷起的腿上。因为有办公桌挡着，对面的王老吉根本看不到这些。
王老吉想了一想，开始说：“真看不太清，反正这个人头发很少，就脑门上有一缕。”边说边举起手抓了一下自己浓密的头发。
大洪用炭笔画了一缕头发，从左侧甩到右侧，就是人们常说的“地方包围中央”。大洪有素描特长，并不怎么低头，一副随意的样子，悄悄等待着王老吉的下文。王老吉却看了一眼大洪，又看一眼大洪，张了张嘴，说不下去，一副茫然不知所措的样子。
大洪说：“怎么了？接着说，鼻眼睛、嘴。”
“好像是鹰钩鼻子，眉毛很淡，几乎没有。”王老吉沉吟着说。
大洪在那缕头发的下方画出尖锐的鼻梁骨，又在眼眉处画出两道模糊的虚线。“眼睛呢？”大洪问道。
“嗯，看不清，好像有些凹陷吧。”
大洪画了两下，抬头问：“嘴什么样？”
“猪公嘴。”王老吉想都没想，十分确定的语气。大洪画了两片厚嘴唇？画得蛮仔细，画完了就紧盯着他看，眼光犀利，意味深长，小刀子似的一下一下地割王老吉的整张脸，像是判断王老吉所言的真伪。王老吉感到那种逼迫，不待问便脱口而出：“大胖脸。”
大洪用肥圆的线条把纸上分散的五官圈起来，自作主张地加了一个双下巴，并问道：“这个人头发怎么样，是多还是少？”
王老吉十分果断地回道：“头发很多。”
大洪笑了，说：“别急着答，到底是很多还是很少？”
“很多。”王老吉的脸白了一下。
大洪的眼神越发凌厉了：“你最开始时可是说那个人头发很稀少啊。”
王老吉不安起来，嗫嚅着：“是吗？我说了吗？没说吧？”
大洪“刷刷”几下就让笔下的秃脑袋长出满满的黑发，然后站起来，“啪”地扔了手中的炭笔，把A4打印纸反转过来，快速走到王老吉身边，让他看。
整一个王老吉的面相！
王老吉看着自己的画像，哆嗦起来，问：“你怎么知道是我？”
大洪说：“你做贼心虚，把自己描绘出来了。”
王老吉归案后，实习生小岳死乞白赖地请大洪吃了一顿饭，套他破案的秘诀。大洪说：“很简单，开始我没怀疑王老吉，可是他主动来找我，理由是问问案子的进展。你知道什么人最关心案子的进展吗？一个是被害者家属，一个是和作案有关系的人。他不是被害者家属，而是来打听虚实的。”
小岳说：“即便这样，王老吉从你这里不管问出情况没有，他都没有必要虚构一个骑车人啊，这不是自己找麻烦吗？如果他就那么走了，你也没有办法，后面的奇迹就不会发生。这是怎么回事？”
大洪说：“是，你说得对，可那是正常心理，你要知道。王老吉杀了人，心里有鬼，他来找我是打听消息，看看我们知道多少情况，如果他一点情况也说不出来，他怕我们看穿他真正的目的，只好把自己装成目击人，来贡献一点情况，于是编了一个莫须有的骑车人。可那是个虚构的人，没脸没鼻子。我逼着他必须讲，没办法，他只好瞎编。起初他还很有心计，说那个人头发很少，故意编得和自己的模样相反，但编着描着，他就描到自己身上了……”