这次是第三次约会。第一次约会的内容是共进晚餐，看场电影，亲吻之后互道晚安，最后他把她送到家门口下车。第二次约会时，两人开了间酒店客房。今晚，她来到了他的住处，是她自己开车过去的。他们会在他的房子里吃顿晚餐，再去看场电影，一切都十分随意。她喜欢那样，那样令她觉得舒适。
她到这儿的时候，她还没有敲门，他就开门让她进去了，仿佛他一直在等着她似的。整个房子里灯火明亮，她能听见电视的响声，也能闻到煮菜的香气。他身穿一件新奇的围裙，裙上面写着“亲吻厨师”。
“就是这儿了。”吉姆一边说，一边对着房子里面挥了挥手臂。在男人之中，他算是蛮爱整洁的了，尤其是对一个在全国各地跑来跑去，很少待在家里的旅行推销员来说。
吉姆看着她的耳朵，说“你戴上了耳环？真好看！”她点点头。其实，她内心觉得这对耳环的款式有点过时了，可是吉姆非常喜欢。“你想要来杯喝的吗？”“当然。”她一边说一边跟着他走进厨房。电视机在另外一间房里发出响声，他给她倒了一杯酒。
她建议今晚他们待在家里。吉姆站在炉灶边，在一锅滚水里搅动意大利面条。他转过身，看着她、“你想要这样么？”
“嗯，你这儿有电影吗？”她问道。
“有啊，或者我们也可以在电视上点播电影。”
“就那么做吧，看完后上床。你今晚可以为我做晚餐，明天早上再为我做早餐。”
“听上去不错。”他说完莞尔一笑，是那种能杀死人的迷人笑容，“听上去真是很不错。”
“希望你也如此认为。”她说道，“卫生间在哪儿？”
“过道走到底，转弯向左。”她走到过道底，转个弯，打开了左边的房门。她错过了卫生间。进入的那间其实是卧室，她正要走出去，却看见梳妆台的一只抽屉略微开启着。他挺爱整洁的，但这里似乎不那么整洁。而另一方面，她对于打开的房门与抽屉有强烈的好奇心。她轻快地走了过去，开始推拢抽屉，突然见到了是什么卡住了抽屉，是一只耳朵！
她深吸了一口气，心想着那绝对不是耳朵。慢慢拉开抽屉后，她清楚地看到了，有一根线贯穿了耳朵。她把线从抽屉中拉了出来，线上面挂着许多干了的耳朵，还散发出一股淡淡的异味，像是腐烂的臭味与腌菜气味的杂糅体。它们做过某种防腐措施，但皮肉还是抵抗不了腐败的趋势。一只耳朵上微微闪光。
“是战争留下来的。”他说道。她转过身，吓了一跳。吉姆伫立在门口，脑袋垂落，正呆呆地看着身上的围裙。“我哥哥是军人，他被派到了阿富汗战场。他回国时带着这些玩意。听上去挺古怪的，但是在他去世时，我不知道该如何处理这些东西。我一直留着。当时，我觉得要好好收起来，我应该直接扔掉的。”
“太吓人了。”她说话间把耳朵放回到抽屉里，迅速关上。
“请原谅我，我不该保留下来的。”
“他死于战场？”(:http:///转载请保留!)
“癌症。他带着自己的收藏品——那些耳朵——从战场回到家。来吧，忘掉这事。我会扔走它们的。”
她回到了厨房，稍晚两人吃了晚餐。趁着吉姆进入书房挑选电影的工夫，她悄悄溜出前门，开车回家，心中试着回忆起，有没有告诉他自己的居住地点，随即又想到，就算她没有说过，如今这年头，要查出她的住址也不是一件难事。
她在自己的家中，觉得自己蠢极了，在还没有了解吉姆是个怎样的人，就爱上了他。
她喝完饮料，上床睡觉。午夜时分，她突然惊醒，她想起了吉姆在他俩第一次约会时说过他是家中独子，但今晚他却说自己有个哥哥，又说耳朵来自阿富汗士兵。好几个念头犹如箭雨一般击中了她。她不仅是醒过来，她还听到了房间里有走动的声音；是那些响声唤醒了她。这个时候，她才想起，那些耳朵都很小，其中一只上还有微微闪光的东西。她现在晓得了那是什么东西，是女人的耳环！和她今晚上所戴的耳环没有多大不同。
这时，另一间房里传来轻轻的脚步声。随后，她的卧室房门打开了……