失窃的脚踏车

    脚踏车店的老板龙泽死了,他刚四十岁多点。
    “好像是骑着脚踏车追赶偷窃店里脚踏车的小偷,结果跌进湖里淹死的。”镇里的警察川口这么说。
    我对龙泽感到可惜,但除了祈祷以外,什么都干不了。对所有的人来说,这只是单纯的不幸意外。但是却没想到龙泽的死只是一个开端。
    这要先说城镇里的那一条公路,它包围着这个群山围绕的椭圆形小镇,而又有几条岔路往小镇正中央的湖泊而去,从上空鸟瞰,会发现这小镇与公路的组合是一个美丽的几何图形。镇上的人口大多是老年人,留在这里的年轻人大多尚未完成学业,不然就是跟我一样继承了家族林业,以公路周围的森林维生。
    我有一部很不错的脚踏车,是七段变速的上等货。事实上城镇里的每个居民都有自己的脚踏车,除非要到另一个城镇去,否则汽机车是派不上用场的。
    想当然,包括我在内,这些脚踏车的购买及维修都来自于龙泽的店面,因为那是这个城镇惟一的脚踏车店。
    虽然是看起来这么纯朴又简单的小镇,却也依然有着“小偷”这号人物,尤其在几年前镇里盖了高校,也来了一些外地的学生后,小偷就多了。
    脚踏车失窃的事件时有所闻,也因此让龙泽的生意比以往好上许多,因为居民习惯脚踏车了,一旦脚踏车不见了,还是会向龙泽购买。
    我曾经无耻地想过,这些小偷该不会是跟龙泽一伙的吧?但是这是不可能的,因为龙泽真的是一个非常和善的人,他甚至一年会捐上十部性能良好、并且全新的脚踏车给镇里的孤儿院。他说,因为自己死了老婆也没孩子,大概就是因为对家庭的向望,所以想为孤儿们做些什么,他甚至想过要认养一个男孩子,将来可以继承脚踏车店。
    这样的人是不会做出我所想象的肮脏事的。
    龙泽死了之后,对镇里的人来说只是短暂的悲伤,但是严重的问题却在之后。
    这首先出现在藤原太太的脚踏车故障,刹车完全地断裂,这下子可好,每天都要骑着脚踏车去上班、买菜、接孩子的藤原太太马上陷入了强烈的无助里,龙泽死了,当然没有人可以提供器材及修理技术,虽然可以从车程两小时的邻近城镇买新的脚踏车过来,却也不是短时间之内可以达成的事情。
    接下来大家的脚踏车都渐渐地越来越无能,不是轮胎没了气就是零件腐朽,因为少了龙泽的照顾,偏偏暂时又没有人可以接手龙泽的店面,居民们开始处在慌张里。
    更严重的是,偷窃脚踏车的事件一直在发生,而因为龙泽的死亡,能被偷的脚踏车越来越少了,因为大家根本无法及时买到新的脚踏车。
    我是一个很珍惜脚踏车的人,在保养上我是不马虎的,总以为还可以让我的脚踏车撑上好一段时间吧,却没想到我也陷入了困境里。
    我的脚踏车被偷了。
    “小田,你也遭殃了啊?”我的警察朋友川口骑着他的脚踏车巡逻时绕到我的事务所来。
    “我只是把脚踏车停在公路边不到五分钟,查看一下杉木的生长状况,回到路边一看,脚踏车已经不见了。”
    “现在人人都该把脚踏车绑在腰际才叫做有保障了吧?”川口点起了一根烟,“就连停放在家里都不安全。”
    “怎么说?”
    “吉村你知道吧?他的脚踏车就是放在家里,但是一样被偷。门锁被剪开了,还是很专业的油压剪。”川口做了一个剪刀的手势。
    “啊?”这实在是太夸张了。
    “我认为一开始大家的脚踏车被偷,可能是因为山叶高中那些小鬼在捣蛋,但是龙泽死了之后,每个人都有可能变成小偷。”

    “胡说!根本就是那些不学无术的少年干的。”我气愤地说,“搞不好龙泽就是为了追某个小鬼才会不小心跌进湖里的。”
    “吉村的脚踏车后来找到了。”川口捻熄了烟,一脸得意。
    “小偷是谁?一定是那些小鬼干的吧?”
    “就是吉村的木材工人,骨川。”
    “为什么?他自己也有脚踏车不是吗?”
    川口笑了笑,靠近自己的脚踏车。“因为骨川的脚踏车被偷了啊,他就偷吉村的。”
    我讶异地说不出话来,因为骨川是一个老实人,怎么看都不像是会做出这种事情的家伙。
    “所以,小田,我刚刚说的话就是这个意思。”川口骑上他的脚踏车,语重心长。
    “龙泽死了之后,如果再没有人继续经营脚踏车店,渐渐地,大家都会变成小偷。”
    “不会这么糟糕吧?”我说,但是我知道我自己也没有把握。
    “希望不会这么糟糕,总之,小田。”川口看了我一眼,“如果你要偷别人的脚踏车,不要被我知道。”
    川口骑着他的脚踏车走了,却留下让我很不舒服的话。什么嘛,不过是一部脚踏车而已,我干嘛去偷?但是过没两天,我就渐渐地感到不耐。
    这个城镇虽然不大,但是对每个人来说要到达某个地点,步行还是嫌远了些,如果有脚踏车就非常地方便,尤其是我,我常常要往返林园跟事务所之问,有时候还要回家拿资料,渐渐地,我对步行这档子事情已经失去了耐性。
    但是因为川口的那番话,让我不愿意屈服在“我想偷别人的脚踏车”这回事里。
    是的,我的确想过要偷别人的脚踏车,即使那部脚踏车看起来很破旧,但是只要性能还算可以,我的心思就会蠢蠢欲动,就算被锁在电线杆或是树干上,我都想使用蛮力牵走它。
    但是我终究没偷走任何人的脚踏车。
    镇上的脚踏车失窃案件越来越多,到最后,连警察都放弃了追寻。
    “总会有结束的一天吧。”川口又来找我,他比上回我见到时要憔悴许多,这一次他是走路来见我的。
    因为他的脚踏车也被偷了。
    “哼,我看你也想偷别人的脚踏车吧,所以才想视若无睹。”我开玩笑地说。
    却没想到川口不说话,面色凝重地看着我。
    “小田,我坦白说,自从我的脚踏车被偷的那一天起,我天天都想牵走别人的脚踏车。”
    我们都沉默了,因为,我也是这么想的。
    “没有人愿意再开一家脚踏车店吗?”无语地抽完一根烟后,我问。
    这实在是强大的商机,镇里的每个人都陷入了脚踏车的偷窃与败坏恐慌中,此时不开店更待何时?

    川口摇摇头,“我也是到后来才知道的,龙泽的那家店根本就是亏本经营。”
    “怎么会?”(:http:///转载请保留!)
    “你想想啊,小田,他的脚踏车便宜得没话说,重点是他都免费维修,而且他的店其实常常遭窃。”
    “常常遭窃?”这回事我从来没听说过。
    “是龙泽不希望我们说出去,因为他不缺钱,是抱着服务心态做这些事情的,但是事实上要在我们镇上开脚踏车店,可以说是亏本生意,你说,准要来开店?”
    结论是,短时间之内镇上不会有新的脚踏车店,而往返邻镇的运费及高昂的脚踏车价钱,让每个人都宁愿当小偷。
    总之,在派出所也渐渐不管事的状况下,偷窃脚踏车变成了常态。
    直到一些事情发生了,派出所才忙碌了起来。
    首先是一个山叶高中的男孩子被发现溺在龙泽送命的湖泊里,还有一部脚踏车。死因不是溺毙,却是脱水跟饥饿。
    根据学校跟家里的说法是,这个孩子已经失踪三天了,没上学也没回家,没想到却在城镇中央的湖泊被发现。
    但是却有人说,这三天都看到这男孩子骑着那部脚踏车到处晃,哪来的失踪?
    诡异的是,跟着男孩溺在湖中的脚踏车,正是龙泽店里被偷走的那一部全新脚踏车。也就是说,造成龙泽失足坠湖死亡的,可能就是这个男孩子。
    男孩的尸体被发现的第二天,又一个男孩的尸体被发现了,一样配着一部脚踏车,而这部脚踏车是小原先生的。
    日子一天天过去,城镇里失踪的人越来越多,而城镇中央的湖泊变成了死亡之湖,每天都有几个人跟几部被偷的脚踏车沉在湖里。
    每个人的死因都是脱水跟饥饿,每一脚踏车都是被偷窃的脚踏车。
    这当中还包括我跟川口的脚踏车,已经完全地变形了,轮胎、刹车、铰链都已经不堪使用。但是不断出现的尸体实在是太多了,在这种糟糕的状况下,我也不想追究到底是谁偷走我的脚踏车。
    更可怕的传闻也开始了,根据目击的许多人指出,每天的黄昏开始,都会有一群人骑着脚踏车,成群结队像是团体活动,这个团队不断地绕行小镇公路,每个人都面无血色,并且都是熟悉的面孔。
    居民们也惊恐地发现,那些脚踏车都是他们失窃的脚踏车,而骑着脚踏车的人都是镇上的人。
    总之,只要又有脚踏车失窃了,第二天就有人骑着失窃的脚踏车出现在这个车队里。
    但是车队却没有扩大,因为每天都会有人因为脱水跟饥饿而死去,沉在湖底。
    某天的傍晚我走下了林园,正打算沿着公路步行回家时,遇上了这传说中的车队,我害怕地不知道是不是该躲开,却看到了川口。
    “那是?”
    川口正骑着脚踏车,却不是我所熟悉的那一部,想来他也偷了别人的脚踏车。
    “川口!你停下来呀!”我喊着,但是川口没理会我。
    我跟着车队跑上去,渐渐地发现,车队里的人真的都像是传闻里说的,都是镇上最近失踪的那些人。藤原太太、铃木先生,好多好多人……还有派出所的警察,也是我的好友,川口!
    他们都满身大汗、喘着气、苍白着脸,嘴巴一张一阖却没有声音,但是那嘴形却像是在喊“救命”。
    他们不断地踩着脚踏车,绕着公路不断前进,不断地前进……
    直到他们即将因为脱水及饥饿而死亡,就跌进了城镇中央的湖泊。
    渐渐地,城镇里安静得不能再安静,到处都是沉默的灵堂,垃圾场是堆积成山的脚踏车,它们都是从湖泊里被捞起来的。
    脚踏车的失窃事件也停止了,一方面是因为可怕的传闻,一方面也是因为没有脚踏车可偷了。
    一个月后,我低价卖掉了我的山林跟事务所,将龙泽的脚踏车店面再度开张。
    我开业了之后,即使又开始了几宗失窃案件,却再也没听说过有人骑着偷来的脚踏车沉进湖里的事情了。

相关阅读