有个年轻人叫凌浩歌，在一家咖啡厅做兼职钢琴师。这天，他发现家里的钢琴音不准，便在网上找了个姓包的师傅上门调音。
包师傅竟然是个满头银发的老者，瘦削精干，拎着一只箱子，进门就礼貌地先脱了鞋。凌浩歌连忙弯腰给他拿拖鞋，这时，挂在脖子上的玉蝉掉了出来，被眼尖的包师傅瞥到了，随口赞了两句。玉蝉是凌浩歌家祖传的，见包师傅有兴趣，就索性拿出来给他细看，包师傅小心地欣赏了一会儿，便走到钢琴前开始调音了。
凌浩歌去厨房倒了杯茶，回来时，包师傅说在钢琴里发现了一份琴谱，他随手递给凌浩歌后，继续埋头调音。
凌浩歌诧异地接过，琴谱是手写的，没有曲目名，纸张一看就有些年头了，肯定不是自己的琴谱。凌浩歌默读了一遍，不是自己熟悉的曲子，甚至可以说根本没听过。
一个多小时后，包师傅调好了音，凌浩歌付了钱便迫不及待地在钢琴上弹起来，弹着弹着，渐渐一发不可收，音符如潮水般汹涌澎湃，优美却哀伤。这是凌浩歌第一次弹这个谱子，却似曾相识，有种道不明的力量诱使他根本停不下来。“咚”，最后一个音落下，琴音戛然而止，他突然感到一阵哀伤，胸口好像有东西堵着，咽不下，吐不出。他又反复练了数遍，才意识到这个“琴谱”不一般。
他立马给当初买钢琴的琴行打了电话，对方说二手琴都是四面八方收来的，旧主人不可查。他又给几个音乐学院的老同学打了电话，随口哼了一段问他们熟不熟，大家都说没听过。于是，凌浩歌给第一页琴谱拍了照片，贴到万能的音乐论坛上，希望网友们能给出答案，可一个月过去了，依然没有回应。
这天凌晨一点四十分，街上冷冷清清，凌浩歌兼职的咖啡厅也快打烊了，只剩老板在吧台算账。凌浩歌看看还有二十分钟下班，不如再练练琴。咖啡厅的钢琴比家里的那架要高档很多，凌浩歌突然有了弹一弹那首无名曲的兴致。于是，他开始凭着记忆弹奏起来。
由于钢琴位于大堂深处，而且弹曲太过投入，凌浩歌根本没有留意到，此时此刻，两名蒙面歹徒推开了咖啡厅的门，悄悄把枪对准了吧台的老板，命他噤声掏钱。随后，一名歹徒发现了大堂深处的凌浩歌，冲他走过去，而此时，凌浩歌仍在忘我地弹奏曲子的高潮……
说也奇怪，这琴声像是有魔法，两名歹徒听了，跟中了邪一样，竟然把来到咖啡厅的目的抛之脑后，双双呆立在那边，一旁的老板抱头捂耳躲在吧台下瑟瑟发抖。
凌浩歌畅快弹完，长长地吁了一口气，如释重负，回头却看到一个持枪的蒙面歹徒在距离自己不到三米的地方呆若木鸡，他吓得一下瘫在钢琴旁，手足无措，却见那蒙面歹徒突然一个转身，和同伙一起奔出了咖啡厅。
等他们走后足有五分钟，老板才颤颤巍巍地从吧台下爬起来，与凌浩歌面面相觑，不知刚才究竟发生了什么，那两名持枪歹徒怎么没有抢一分钱就失魂落魄地跑了呢？
凌浩歌回去后，翻来覆去睡不着，琢磨这是怎么一回事，他隐约觉得和他当时正在弹奏钢琴有关，难道琴谱真有什么不祥的能量？
这天傍晚，晚报上的一则新闻引起了凌浩歌的注意，说是今晨五点多，本市发生一起跳楼事件，两名死者是邻省一直在逃的抢劫惯犯。曾有目击者看到他们在凌晨两点前后从某咖啡厅出来。警方初步认定案犯是畏罪自杀，详细情况有待进一步调查。再看新闻配图，正是昨夜在咖啡厅见到的两名歹徒。看到这，凌浩歌倒吸一口凉气。
几天后的一个晚上，咖啡厅里只有寥寥几个客人。凌浩歌百无聊赖地弹着琴。这时，一个酒醉的客人上前恶言挑衅，让凌浩歌弹点新玩意儿。凌浩歌心生厌恶，真想冲过去揍那人一拳，可一个念头突然在他心里闪过：你想听点儿新玩意？那就让你听听我的“无名曲”好了……想着，凌浩歌嘴角泛起一丝冷笑，端坐下来，开始弹奏那首奇怪的无名曲……
不过才弹了几个小节，刚才那个讨厌的无赖，已听得脸面狰狞，两眼充血……而远处几位客人和店里的服务生，也都转向了钢琴的方向，个个目瞪口呆，脸色灰暗。
凌浩歌却越来越有快感，曲子刚要进入高潮，突然，有人大吼：“住手！不要弹了！”大家如梦初醒，一脸茫然，而兴致正高的凌浩歌被人当场喝止，非常扫兴，皱眉望向来人，却是大学里的教授隆文成。凌浩歌说：“隆教授，怎么是您？”
教授一脸惶恐，语速飞快：“不能弹啊，这是首魔曲，它的高潮段落听后有可能会使人致死，演奏者也会大伤精气。”
凌浩歌一听“魔曲”两字，不由一惊，他急忙等待教授的解释。教授补充道：“这是失传的魔曲《第十三级台阶》！”
凌浩歌听到这，惊得下巴差点掉下来，《第十三级台阶》这个曲名，他不陌生，相传是英格兰某无名作曲家所作，据说，闻者有可能万念俱灰，甚至走向绝路。因为此曲夺去了太多人的生命，作曲家销毁了乐谱，从此销声匿迹。
“那天听几个学生说起你在询问一首曲子，他们给我看了琴谱，我就认出来了，我以前做研究时曾听过最开始的几小节，真是邪门啊！”隆教授似乎心有余悸，“你是从哪儿弄到这份琴谱的？”
凌浩歌细想了好一阵，突然一个起身，拿起电话—他想到一个人。没错，知道琴谱来历的一定是他，调音师包师傅！可是，包师傅的电话却成了空号。
在隆教授的建议下，凌浩歌当晚就烧了琴谱，删了帖子。他本以为，琴谱的来历将永远是个谜，直到他收到了包师傅的来信—
凌先生：
我想你就是我要找的人。那日看到你脖上挂的玉蝉，如果没有猜错，你就是少爷凌仁清的曾孙。请原谅我以这样的方式赠你琴谱……
原来，包师傅小时候在凌家打杂。凌仁清少爷是当年少数在西洋留过学的作曲家和演奏家。日军进城后，久闻凌少爷大名，军中少佐亲自请他去演奏。凌少爷沉默良久，同意了，但有一个要求：需三日后在军中设大宴，届时必当亲临献奏。日军少佐答应了。于是，凌少爷废寝忘食，闷头写作。三日后，他换上一身素服，只身赴宴。凌家人都以为凌少爷再也回不来了。没想那日夜半，凌少爷竟回来了，并执意让全家老小连夜收拾行李远走高飞，而他自己，选择了自尽，以保全家人。
包师傅在出逃时顺手拿了凌少爷最后的这份琴谱，一时起了贪念的他曾想着，日后用凌家少爷亲笔写的琴谱换些钱财，但当他知道凌少爷自尽的消息后深受触动，并为自己的行为羞愧不已。于是，数十年来，包师傅一直保留着琴谱，就盼有朝一日能奉还给凌家的后人。
包师傅一直为自己当年的行为汗颜，所以最终选择用写信的方式向凌浩歌解释一切。包师傅说，他虽然会调琴，但不懂演奏，没有机会弹奏少爷生前最后的杰作，还望凌浩歌能好生收藏。
凌浩歌捏着信，好容易把各个细节串连起来：太爷爷留过洋，应该像隆教授一样看过《第十三级台阶》的原谱。那三日，太爷爷一定是在拼尽全力回忆他当时看到的谱子，记录下来，然后带着杀人于无形的“毒谱”潇洒赴宴……
凌浩歌端坐钢琴前，想到自己曾被魔曲迷了心窍，险些害了无辜人的性命，他的心久久不能平静……