唐玲已经在父亲的遗像前坐了近两个小时，眼中的泪早已干了。年老的父亲谢顶，唐玲为他买了适合的假发。戴上假发的父亲很慈祥，却略显憔悴。
唐玲无助地走进父亲的卧室，在写字台前坐了下来，打开抽屉。抽屉里装满了日记本，全部是父亲生前写的。父亲生前有两个爱好，一个是写日记，他总是喜欢把每天发生的大事小情和自己的感想都记录下来；另一个就是喜欢早饭前出去散步。
在8月17日清晨，父亲像往常一样外出散步。谁成想，他这一去却再也没有回来。就在中午，医院打来电话对唐玲说她父亲被一辆载重卡车撞伤，送到医院时已经断了气。
唐玲想到这里，泪水又簌簌地流了下来。她翻开一本日记，那本日记封面什么花色也没有，很朴素的黑色，是自己买给父亲的。这本日记是父亲生前的最后一本日记，一张张洁白的纸页上是父亲苍劲有力的字体。
日记被一页一页地翻着，8月15日，8月16日，8月17日……“8月17日！”唐玲失声地喊出这个日期，8月17日就是父亲去世的那天。只见白色的纸页上写着两个鲜红的字：我疼！那鲜红的颜色仿佛在滴血，一滴一滴地浸入唐玲的心。唐玲呆坐着，她感到前所未有的惊讶与恐惧。难道这是父亲死后写的？唐玲不敢再想下去，只是傻傻地望着那两个鲜红的字“我疼”。
这时，有人推门进来，是唐玲的哥哥唐远。见妹妹呆望着那日记，唐远安慰她说：“玲，爸爸已经死了，你要振作起来，还有好多事等你做呢。你……”
“不！”唐玲疯狂地喊着，“爸爸没死，他今天还写了日记！”
“唐玲，别胡说！”唐远说着便夺过日记本一页一页地翻了起来。突然，他的脸上也被惊愕的表情占据了。
“你看，爸没死，他写日记了，他回来了！”唐玲哽咽着。
此时，唐远已恢复了平静，理智地说：“不，别胡思乱想了，可能是爸爸记错了日子，也说不定呢。”兄妹俩屏住呼吸，把日记往前翻着，8月17日，8月16日，8月15日……一天挨着一天，他没记错！两人再度陷入恐慌。良久，唐远看了唐玲一眼，那眼神充满了不安，“别多想了，早点睡吧，日记放在我这里保管。等到了父亲的祭日就把这些日记全都烧了。”说着，他便默默回到自己的房间。
第二天，唐玲跟公司请假。她病了。每晚，她都会失眠，那8月17日日记上清晰的两个字让她再也没有办法提起精神去做其他的事，她能做的，只是每天在父亲的遗像前凝望，端详，还有流泪。唐玲记得父亲很喜欢自己给他买的假发，无论去那儿，总是戴着。小时候，父亲手把手地教自己练字，带她去公园玩，妈妈走后，自己和父亲更亲了。父亲是个老封建，传统意识比较强，喜欢管东管西，可他就这样走了，惨遭横祸。唐玲就这样天天回忆着一件件往事，不知不觉，短暂的一天又迎来了一个漫长的夜晚。这一夜，起风了。
唐远还没有回来。唐玲知道哥哥每天下班之后都要到女朋友那儿，所以很晚才会回家。唐玲忽然听到哥哥的卧室里有奇怪的声音。她悄悄地来到唐远卧室的门前。把耳朵贴在门上仔细听，声音却没有了。“莫非哥哥已经回来了？”她这样想着，就轻轻推开了门。哥哥不在！只有他房间的窗半开着，被夹着雨滴的夜风吹得吱吱地响。不时有明亮的闪电在窗外的天空横贯，接着便是沉闷的响雷。虽然有风声有雷声，夜，却出奇的静！这是父亲去世后的第五个夜晚。
唐玲缓缓地在桌前坐下，拉开了唐远的抽屉。空旷的抽屉中只有那本黑色的日记，8月16日，8月17日，8月18日……天啊！唐玲已经渗出了一身冷汗，急促的呼吸和心跳使夜变得更加诡异和不平静。日记依然被记录着！18日，19日……22日！那日记竟一直被记到了今天，每一页上都只有两个血红的字，依次是：我疼、断腿、谋杀、冤孽，报应……
“哐当！”一声突如其来的响声打破了夜的宁静。唐玲顾不得内心的恐惧和害怕，支撑起已经瘫软的腿，跑到客厅。她看见父亲的遗像掉在了地板上，镜框上镶的玻璃摔得粉碎。
“爸！”唐玲跪在地上，捧着父亲的遗像大哭起来。父亲依然微笑着，只是那笑中多了一分怪异。“爸！你到底是怎么死的？”唐玲瘫倒在地，眼里含着泪水。正在这时，唐远开门进来，可能是刚从女朋友那回来的。见到妹妹瘫坐在地上，手里父亲的遗像上面只剩下几块残缺不全的玻璃。
“怎么了？”唐远不安地问，“屋子这么黑，怎么不开灯？”
“日记，我又看了那本日记，每一天都有人写，一直到今天，8月22日。还有，爸爸的遗像自己掉下来了，还有……”唐玲语无伦次地说着，脸上已经惊恐得没有了表情。
唐远疯了一样地冲到自己的房间，过了一会儿，房间里便传来了唐远疯狂的惨叫。唐玲跑了进去，她看见唐远手上拿着那日记，直直地僵坐在椅子上。突然，一道闪电从天而降，照亮了夜空，也照亮了房间。
“谁？”唐玲惊叫道。唐远转过头向窗子望去。那窗前站着一个人。不，那不是人，是衣架，立在窗前，上面挂着的是父亲的假发！唐远的脸开始变了，变得扭曲，扭曲得让人害怕。“爸的假发！在火葬场不是一起烧了吗？怎么会还在？”唐玲在旁边哭了起来，“哥！爸是冤死的，他回来了！他疼！他说他疼！爸回来了！爸的遗像怎么会自己掉下来的，爸的灵魂就在上面！”
“别说了！”唐远“扑通”一声跪在了地上，声嘶力竭地喊着，“别说了……爸，对不起，是我害死你的，我杀了你，我是畜生！”
“哥，你说什么？你……杀死了爸爸？”唐玲难以置信地问道，她无法相信。
“是，是我雇人用卡车撞死了他。他是个老封建，不许我交在舞厅工作的女朋友。我，我是逼不得已才这么做的，我真的很喜欢她，我不想有人干涉我们！”倔强的唐远彻底崩溃了，眼泪夺眶而出。
“你就因为这个，杀死爸爸？他可是我们的亲生父亲！你怎么可以！”
“我也控制不了我自己，我好后悔，我……一切都完了！”唐远不再说话了，只静静地望着窗外。风停了，雨也停了，只有呼吸声，还有那异样的气氛弥漫在空气中，像怨气，像血腥的味道，屋子里暗极了。
过了好久，不知有多久，唐玲开口了：“哥，去自首吧，现在还不晚，乞求爸原谅你。不然，你怎么在这个世界上活下去？”
“我去。”唐远平静地吐出两个字。
第二天，唐玲去公司上班了，她准备重新开始。父亲的事终于有了一个了结，唐玲也对自己设计的计划很满意，一切都在她的掌握中。
原来，父亲的死让她感觉很蹊跷。父亲出事的那天，哥哥表现得太平静，第二天下班后也和往常一样去了女朋友那儿。要知道因为他那在舞厅上班的女朋友，父亲与他争吵了无数次，父亲死了他还是没有听从父亲的话。
于是，唐玲每天模仿父亲的笔迹在日记本上写下两个鲜红的字和当天的日期，她又到商店买了一个和父亲的一模一样的假发挂在了衣架上……
结果哥哥被击溃了，说出了真相。
可让唐玲意想不到的是，那个风雨交加的夜晚父亲的遗像怎么会突然掉了下来，莫非父亲真的就在这屋子里？
下班后，唐玲去看望正在拘留的哥哥，把事情原原本本地告诉了他。唐远先是一愣，随即平静地说：“妹妹，谢谢你。希望父亲泉下有知能饶恕我，是我错了。”
晚上，唐玲回到家中，已是疲惫不堪。她重新挂上了父亲的遗像，上了三炷香，拜了三拜。然后去了父亲的房间，将那一抽屉的日记都收拾好，准备明天全都烧掉。对了还有哥哥房间里的那一本。她又来到哥哥的房间，打开了抽屉，那本黑色的日记依然安静地躺在里面。唐玲抚摩着那封面，习惯性地翻开。
一页、两页，三页……8月17日、8月18日，8月19日……看着自己的杰作，她笑了，那遒劲有力的字体活生生就像是父亲写的，父亲一定会为她自豪的！
她继续翻着，8月21日，8月22日，8月23日……8月23日！唐玲惊呆了，她清楚地记得日记只记到了22日，那么这多出来的一天是……唐玲不敢再想。
洁白如雪的纸上赫然写着两个鲜红的、熟悉的字：宽恕。