老杨出狱了。
十五年前他刚进去的时候还是满头乌发，现在两鬓已经斑白。
熟悉的家门似乎也变了模样，原本鲜艳的红漆已然斑驳，露出里面肮脏的棕黄色锈迹来，好像病鬼的面皮一样。
回家了！
他颤抖着伸手敲了敲门，但是门内毫无动静。
许久，门开了。—个憔悴而苍老的女人从门后慢慢探出脸来。
四目相对。
两双浊黄的眼睛都闪着泪光。
老杨声音哽咽，说不出话。
“是今天出来的吗？怎么也不跟我说一下？”女人忙将门打开，让老杨进来。
熟悉而陌生的家。
脱落的墙皮，积满灰尘的相框，被蛛网封住瓶口的花瓶，裂开了一条长缝的镜子……也许是离开家的时间太久了，老杨愣愣地站在客厅中央。
她将他的行李卷放在地上，扬起了一阵尘土。
两个人手拉着手坐在沙发上，仿佛要将十几年没说的话一下子都说尽。
墙上的钟缓缓敲了五下，已经是傍晚了。
“我去买菜做饭。”她站起身来，向门口走去。
“厨房桌上还有半个苹果！”I临出门的时候，她转过身来对他说。
口还真有点渴了，老杨想着，摸索着来到厨房。
厨房的桌上果然有半个苹果，红红的苹果皮，雪白的果肉，看起来像是刚刚切开的。
老杨拿起苹果咬了一口，好甜！
以前在家的时候，她每天都会买苹果回来。她挑的苹果又大又甜，吃的时候都是切开来，两个人一人吃一半。· 那时候，老杨最喜欢吃她买的苹果。
第二天，两个人起了个大早，将屋子里里外外打扫了一遍，原来破旧不堪的屋子一下子变得好像新房子一般。着四周，轻轻呼出一口气。
“让一切重新开始吧！”他哽咽地抱住女人。
“嗯！”她用力地点了点头，“我去买菜。厨房桌上有半个苹果。”
从这天起，老杨每天都能吃到她切给他的半个苹果。
就这样过了一个星期。
这天她像往常一样出去买菜，老杨坐在沙发上等她。
一个小时过去了，她还没回来。
两个小时过去了，她还没有回来。
快傍晚了，她还没有回来。
老杨坐不住了，急忙打IlO报警。
打完电话，老杨突然想起来，自己已经一天没吃东西了。
他来到厨房，桌子上还像往常一样放着半个苹果。
他拿起苹果，狼吞虎咽地吃了下去，饥饿感一下减轻不少。
这天晚上，老杨坐在沙发上，一夜未睡。
第二天，她还是没有任何消息。
但是奇怪的是，厨房的桌子上依然放着半个苹果。
老杨饿得实在不行了，他把半个苹果吃完，又打开了冰箱门。
这时，他惊呆了！
冰箱里面挤满了切成两半的苹果，层层叠叠地摞在一起。
随着冰箱门的打开，里面的苹果扑通扑通地滚落到地上，—个又—个，它们从冰箱里冲出来，铺满了地板，渐渐又挤满了整个屋子！
老杨伸出颤抖的手。从地上捡起半个苹果，咬了一口。
“好多苹果！好多苹果！”老杨坐在地板上，低声嘟囔着，手里拿着护士刚刚递给他的半个苹果。
十五年前，老杨因经济问题被双规的一个星期后，他妻子在家中自杀了。
后来，老杨就被送进了这家精神病院。每天，人们都能看到他独自一人坐在地板上，拿着护士递给他的苹果，喃喃自语。他再也不能回家了。