一只风筝

    1
    老许今年六十了,在镇子上的化肥厂看大门。工作清闲,收入微薄。他每天早晨起来都要步行来到工厂,中途要穿过一条临海公路。公路就在他家附近,站在公路旁放眼望去,可以看见浅蓝色的大海和金灿灿的沙滩。
    老许祖居渔村,他老婆是外地人,求学时和老许相识,便死心塌地地跟着老许定居在此。
    老许三十五时,老婆给他生了一个女儿。老婆孩子热炕头,那一年,老许全有了,他很知足。只是,生活往往喜欢捉弄人。或许,是幸福得连老天爷都看不下去了。在女儿四岁时老许夫妇的天塌了下来他们的女儿死了。那是一场交通意外,幼儿园组织孩子们去春游,回来的路上和一辆大巴相撞。
    车上有三十个孩子,死了十五个,活了十五个。老许老婆也在车上,她是幼儿园老师。女儿死后,她在医院昏迷了三天三夜,
    醒来后疯了。她是亲眼看着女儿咽气的。哪位母亲能承受如此大的打击,从那之后,她总是捧着一只纸风筝,发呆、吃饭、睡觉都不离手。
    那只纸风筝是老许女儿最喜欢的玩具,是夫妻二人合力做的。以前,每到星期日,他们都会拉着女儿去海滩上放风筝。老许在前面跑,老婆抱着女儿在后面追。
    现在那东西成了老许心头的痛。
    在女儿刚刚夭折时,老许曾想丢掉那只风筝,可老婆连摸都不让他摸。渐渐地,随着时间流逝,他学会了隐忍和麻木,学会了睹物思人。但不知道从什么时候起,老许老婆突然变得有些恐怖了。
    她不仅仅是疯癫,而且变得神神叨叨的了。她每天早晨起来,都要对着风筝说话,吃饭时也总是叮嘱老许多摆一副碗筷,就连睡觉也开始和老许分床了,她习惯在女儿的卧室睡。深更半夜时老许经常会听到她唱歌。那是以前,她哄女儿睡觉时唱的摇篮曲。

    这些老许都能忍受,他唯一担心的是另外一件事自从她变得神神叨叨之后,还增加了另外一个怪癖:她每天下午都要去海滩上放风筝,常常是到了半夜才摸黑回来。开始,老许很担心,怕老婆出事。
    后来,他发现每一次老婆都能找回家来,也就放下心来。久而久之,渔村的人也和老许一样,逐渐习惯了他老婆的疯癫行为。人们上班下班、上学下学时,总能看到他老婆坐在沙滩上尽情地放风筝。她笑得很灿烂,跑得很带劲,好像她女儿已经回来了,就陪在她身边,一直没走。
    2
    有一天晚上,老许回家时照例去海滩看了看老婆,老婆还在放风筝,回家后,他做了晚饭,将老婆的那份留出来,便早早睡下了。
    老许睡得并不沉,不知道什么时候,他听到老婆回来了。和往常一样,老许老婆很乖顺地坐在桌子前吃完饭后,便径直回了女儿房间。
    可她并没有睡。老许听见,房间中隐隐约约传来老婆说话的声音,不是自言自语,像是在教训孩子。他好奇地爬了起来,蹑手蹑脚地来到了女儿房门前。
    老许打开了一道门缝,屋内虽然没有亮灯,但并不黑,月光照进窗子一片银白。他老婆果然没睡,正坐在炕头上比手划脚地说着话,她指着对面虚无的空气,严肃地说道:“妈妈说过你多少次,以后不要再来晚了!你得学会守时”

    老许皱起了眉毛,他望了望老婆对面老婆竟然在对着自己的影子说话。他深深叹了口气,心里很郁闷,都说孩子是娘身上掉下来的肉,是和娘一体的。他现在彻底相信了。
    这不过是个疯子的疯言疯语,但那天晚上,老许就是觉得不寻常,总感到后背麻麻的。
    翌日,早晨起来,老许照例准备了三个人的早饭,呼唤老婆出来吃饭时,老婆望了一眼桌子,显得很生气,她像个闹脾气的孩子一般指着碗说:“碗!碗!碗!”
    老许不明白老婆什么意思,捧着碗说:“这碗怎么了?这是女儿最喜欢的小碗啊!”
    老许老婆狠狠瞪了老许一眼,阴沉着脸说:“你一定是故意的!已经二十年了,女儿早长大了,你还拿这种碗给她吃饭,她能吃饱吗?”她说着,气鼓鼓地坐在了椅子上,一把就将老许手里的小碗扫到了地上,又异常认真地重复道:“女儿,已经长大了!”
    老许望着一地的碎片,一股火气冲上了脑袋顶:“你闹够了没有!女儿早就死了!”
    那天,老许和老婆大吵了一架,与其说和老婆大吵了一架,不如说他实在受不了了,他觉得自己的承受力快到达顶点了。可老婆依然故我,完全当他不存在。发过火后他还是乖乖地给老婆做好了午饭,准备好了药,照常上班去了。
    在厂子里,老许心情好了很多。中午无聊时,他和几个午休的小伙子下起了象棋。中途,一个小伙子客气地问:“许叔,林阿姨最近身体怎么样啊?”
    老许头也没抬地说:“还是老样子,天天抱着那个风筝。”小伙子轻轻咳嗽了一下,似乎有什么秘密想告诉老许,但张口结舌了一阵,还是没有说出口。直到下班时,老许走到临海公路上又一次遇见了那个小伙子。他像是刻意在等老许。
    “有事吗?”老许主动问道。小伙子抓了抓脑袋,这才凑到老许身边,压低声音说:“许叔,我说了你可别生气,我也是听别人说的。最近,有好几个人跟我说,晚上他们经过这里时,常常看到林阿姨和一个二十多岁的女孩在一起放风筝”
    听到这句话,老许像被雷击了一样。但很快就冷静了下来:“不可能!谁大晚上愿意陪个疯子去放风筝。”“我也是这样想的。”小伙子点了点头,“所以,我觉得这事有鬼。”
    3
    小伙子后面的话没有说出口,但老许已经心知肚明。老许转过头去,将目光锁定在海滩上。黄昏时刻,海滩上已经没有什么人了,夕阳的光芒照得海水金灿灿的,他老婆坐在海滩上,一边拉着风筝线一边神情专注地望着一望无际的海边,像是在等什么人。
    老许突然想起老婆说的话女儿已经长大了。老许想起小时候常常听老人们讲,水是奇妙的,它属阴,它是连接另一个世界的入口和出口。这种玄妙的说法,在这个渔村尤甚每到清明时节,一群一群的人会聚集在海滩边上,为死去的亲人烧纸。
    他们相信,这深不见底的海水就像电话线一样,可以将他们的思念之情传达到另一个世界去。
    那晚,老许彻夜未眠。一周之后,关于老许老婆的事情已经传得尽人皆知,这话自然也传到了老许耳朵里。人们说得很恐怖。人们说,那是老许女儿的魂魄。她从海里来,她一点一点地从最深处游来,像条搁浅的鱼一般从海平面上显露出来。她陪着自己的母亲一起放风筝,一起玩耍。最恐怖的说法是,人们说她是来接人的,是来接老许老婆和她去另一个世界团聚的。
    几天后,老许再也憋不住了,在一个阴沉沉的夜晚,他跟着老婆一起来到了海滩,老婆放风筝,他则躲在了一旁的岩石后。可那晚他什么都没看见。
    老许开始觉得,这都是骗人的谣言。但事实是,大家不仅没有制止这种谣言,反而说得越来越邪乎,越来越多的人自称见过那个女孩,有些甚至连那个女孩的容貌都说得头头是道。老许干脆充耳不闻。但老许错了。一个星期之后,老许老婆出事了她跳海了。老许老婆和老许不一样,她从小生活在内陆城市,根本不懂水性,进了海就如同进了油锅。她平时很听话,即使疯了,也从不进海,没人知道她那晚为什么跑到了海里。

    万幸的是,她被人救了。
    老许赶到医院时,老婆还在抢救。半个小时后,医生通知他,他老婆已经脱离危险。他急匆匆地冲进了急救室。急救室中,老许老婆目光呆滞地望着头顶的灯泡,手里还紧紧抱着那只风筝。
    风筝已经不能飞了,被水泡了后,纸面脱落了一大半,只剩下了空空如也的竹架子。
    老许急切地问老婆:“大晚上的,你跑到海里干什么去了?”老许老婆结结巴巴地蹦出三个字:“捡风筝。”老许稳了稳心神,继续问:“你是不是看见什么人了?”老许老婆蓦地笑了,神神秘秘地说:“我告诉你,我看见咱们女儿了!”老许深深吸了一口气,如释重负地坐在了椅子上。就在他刚刚坐下的刹那,病房大门突然被几个警察推了开来,为首的是一个二十多岁的女孩,她面无表情地望着老许,对警察说道:“就是他想要杀掉自己的老婆!”
    老许望着那个女孩,目瞪口呆。老许被警察带走了,罪名是故意杀人罪。在警察局,老许无可奈何地招认了自己的罪行。他确实想杀掉自己的老婆,几十年了,他觉得活得很累,他觉得那个疯疯癫癫的女人是个巨大的累赘,他再也不想这样过日子了。
    杀掉老婆的念头是瞬间出现的。当他听说那个恐怖的谣传后他想到了这个主意。他觉得没有人会知道这件事,在外人眼里,他一直是一个好老公,别人只会同情他。于是,那晚他偷偷摸到了海滩上。

    当那只风筝飞上天时,他咬牙剪断了风筝线。那只风筝飘飘忽忽地落在了海里。老许老婆见状,毫不犹豫地冲了进去,她的心里早已别无所有,只有那只视如生命的纸风筝。而当她头也不回地跑进海里时,老许早已溜之大吉。
    可惜的是,老许做梦也没想到,他做的这一切,都被另外一个人看得清清楚楚。
    正是那个传说中的鬼女孩。这个女孩自然不是鬼,她也是渔村人。这还要说到那起车祸,那时她和老许的女儿一起在幼儿园上学,那次春游她也参加了。翻车时她和老许女儿同时被压在了车座下面,而老许的老婆却选择先将她救出来。
    就因为晚了几分钟,老许的女儿再也没有睁开眼。这不是一个普通人能够做出的决定,它的意义已经远远超过了责任。女孩虽然
    还小,但她永远记住了救她的这个女人。之后,女孩离乡求学,学成回乡后她想到了报答。她打听到了老许老婆的近况,感到很愧疚。
    为了报恩,每到夜晚,女孩没事时总会来海滩陪伴老许的老婆。而那一次,老许跟踪老婆时女孩恰巧有事,没有出现。一切就像冥冥之中注定好的。当那天晚上,女孩亲眼看见老许剪断风筝线,看到老许老婆跑进海里时,她惊呆了。在老许飞快地逃离海滩之后,她奋不顾身地跑进了海里,将老许老婆救了上来。
    4
    事情真相大白,老许进了监狱。进监狱那天,不知道是不是因为懊悔,老许哭得很痛。可惜世上没有后悔药可买,不管你是一时冲动,还是预谋良久,终究要付出代价。而从那天起,人们对老许的印象彻底改观,谁都没想到,恩爱几十年的夫妻居然会走到这步田地。
    而老许的老婆,从此多了一个真真实实的女儿。夕阳西下时,人们总会看到一个年轻的女孩搀扶着一位鬓发霜白的疯女人,在海滩上放风筝。亲情是什么?有时候,它真的就像风筝一样,飞得再高也攥在手里,而掌握它的却是一根细细的线。
    千万别让自己的线断了。

相关阅读