一句话：只见那书上的墨迹不见了，目之所及是一片凌乱不堪的血红，好像有一只血肉模糊的手在那书页上肆意涂鸦。宁梧捂住嘴，皓齿咬住鬓角碎发，觉得有东西就要从那书中爬出来。
日头刚西沉，云屏后，那狻猊香炉吐出一缕薄烟，是宁梧最爱的苏和香。桌上放着丈夫范文轩为她寻来的几本古籍。他知她最爱翻阅古籍，这批还未入库，提早拿来给她过目。
宁梧摇摇头，范文轩这样讨自己欢心，自己怕是又要辜负他的一片苦心了，叹了口气，翻开那最上面那册书。
泛黄书页上的笔墨渐渐吸引了她，光阴似乎就这样悄悄过去。忽然，她惊叫一声，失手打翻桌上的澄泥砚，跌坐在地。
只见那书上的墨迹不见了，目之所及是一片凌乱不堪的血红，好像有一只血肉模糊的手在那书页上肆意涂鸦。宁梧捂住嘴，皓齿咬住鬓角碎发，觉得有东西就要从那书中爬出来。
传言，范家又闹鬼了。
【一、】
范文轩正在博雅堂接待查案的捕头，却听家仆小丁汇报，说是宁梧出事了。他一听万分焦急，匆匆忙忙地从博雅堂往南轩走去，到了南轩，他看到宁梧躺在床上，似刚刚苏醒，脸上几乎没有血色，双手攥着被子，目光涣散。见他进来下人们避开，范文轩走到床前握住宁梧的手，将她揽在怀里。过了许久，她终于回了神，像只受了惊的兔子，惶恐指着某处，“那里有鬼，不要过去！”
范文轩顺着方向看过去，是她平日里看书弄墨的书桌，并没有什么异样，便小心拍着她的背，安抚道：“宁梧莫怕，有我在，那里什么也没有的。”
宁梧渐渐安静下来，范文轩哄她入睡，悄声出去，向小丁询问详情。
“是本古书把夫人吓着的。那古书实在诡异，奴才只看了一眼，就再不敢看第二眼。”小丁把范文轩领到一口瓮前，壁上涂了鸡血，盖子上面封着符咒。
“自从博雅堂的三爷出了事，咱们院里就常备着这些东西。”听了小丁解释，范文轩哭笑不得，就算他那三叔死得蹊跷，大家怎么就信了恶鬼作祟的传闻。
开了封，小丁念了好几句阿弥陀佛后才壮着胆子把那古书打开。范文轩看清那上面是些用红色写的字符，笔力透纸，乍一看去好似淋漓鲜血，在这人心惶惶的时节瞧见，不吓人才怪。
“这是鬼书，是鬼用血写的。”小丁踉跄着后退，范文轩却不屑，想这无非是鬼画符吧，但慎重起见，他还是决定把薛敛叫来。
灯下，薛敛瞧了那鬼书许久，终于提笔写下这么句话：“这是西夏文字。”
“那这西夏文字写的是什么。”薛敛是范文轩招来的账房，二十出头的年纪，面带煞相，口不能言，但却晓古今文字，颇有几分真本事。
“我做答之前，要先问清楚一件事，”薛敛神色严肃，在那纸上端端正正写道，“三爷的死究竟是怎么回事？”
博雅堂那位三爷死在三天前，被人发现的时候吊在博雅堂偏房的房梁上，一脸狞笑，手上攥着刚从头上剪下的头发，他竟是被自己的头发吊死的。他死前嘱咐过下人千万不能打扰，就把自己关在偏房里一整晚，不想第二天就被发现死在了里头。
“我知道的只有这些，府中传说半真半假。”范文轩道。
薛敛皱眉，那道横贯半边脸的伤疤有些可怖，过了半天才缓缓写道：“他是受了妖魔蛊惑才自尽的。”
“你怎么这么说？！”子不语怪力乱神，范文轩站起来，指责薛敛胡言乱语。
薛敛不动声色，只在纸上缓缓写道：“不是我说，是这书上说的——悬丝系颈，饿鬼戒贪。”
范文轩一愣，思忖一会儿直摇头。
却又见薛敛写道：“后面还有一句——”
范文轩心一惊，见那纸上开出八个字。
“莲心沉冰，罗刹戒妒。”
灯芯爆响，忽明忽暗，那红色的字仿佛真的变了淋漓鲜血，血迹氤氲开来，不一会儿，就盖住了整片视野。
【二、】
薛敛从古书上读出来的两句话让范文轩难安，第一句印证了三叔的死，难不成这另一句说的是另一个人的死？若是，这书的内容就一定是凶手故意所为。
范文轩派人调查这本古书进府之前经过哪些人之手，这些人中有没有与西夏文字有关联的。
宁梧恢复了精神，正在床上把玩一枚镂空金铃。那铃铛做得精巧，九瓣莲聚拢成壁，顶端雕着只惟妙惟肖的蜻蜓，风一来薄翼颤动，铃铛也清脆作响，宁梧见了新奇，时不时往那吹气。范文轩笑问：“哪来的小玩意儿？”
“是云莲送来给我压惊的，”她晃了晃铃铛，“这里头还装着莲子做的小铃铛。”
范文轩一听，便把那铃铛夺在手里，“你若喜欢，我多寻几个类似的回来，只是二叔家里人送的东西，你再不要随便收。”
范文轩的调查一无所获，近十年来经手这本古书的人中并无可疑人物，他只得从这种几近失传的西夏文字入手，想要去天音阁翻阅相关书籍。
常言道，富不过三代，范家经商起家，至今已有两百年，这般枝繁叶茂，是因为范家祖先建了一座藏书楼——天阁。
依范家祖训，后世经商所得多用于购置书本，有当世文集，也有孤本秘本。其中珍品，说是一页可换一箱黄金也毫不夸张。
天音阁门上三星锁，需要三把钥匙同时使用方能开启。三把钥匙分别由家族中最有威势的三人掌管，除了家主外的族人，只有得到三把钥匙主人一致同意方能进入，外族人没有进入的机会，阁中书籍更是不得外带。
范文轩如今做了家主，才有了自由出入的权利。其他两把钥匙由二叔、三叔掌管。
宁梧嫁入范家，爱书如命的她自然想进天音阁，还曾说过，要是能进天音阁一观，就是死也情愿。
天音阁的门开了，一缕阳光打在范文轩衣襟上。他不由心情大好，想这阳光穿过窗棂后不知钻过多少书架的空隙，才到了他身上，实在是束可爱的阳光。他不由一笑，想起他与宁梧初见时如此美好，而宁梧嗜书如命的样子让他不能自拔，可如今……他不禁有些担忧。
【三、】
因着那本鬼书的出现，范家闹鬼的传言愈演愈烈。直到另一桩命案出现，范文轩再也管不住人心人口。
这一桩命案，竟然落到了范二爷家的姑娘，范云莲身上。
都说那范三爷死于非命，模样骇人，一定是厉鬼索命。说来也他是咎由自取，他生性浪荡，贪恋美色，做下许多伤天害理的事，终于遭了报应。
可这二爷家的云莲姑娘死了，恐怕就没这么简单了。
一个姑娘家，夜晚孤身死在郊外的湖里，不免又引起了更多的闲言碎语。说起范云莲也是个执着的女子，二十几岁赖在家里不嫁，偏偏就喜欢上了自己的堂哥范文轩，可范文轩权当她是自己的亲妹妹并无其他感情。
云莲姑娘原本被范二爷宠惯了，骄纵蛮横无法无天，在范文轩娶妻之前不知道大吵大闹过多少回，可是自打宁梧进了府之后，就跟变了个人似的，表面上装着与宁梧亲近，背地里却做了不少手脚。范文轩知道这些事，时时防着她，还不愿宁梧看出端倪，实在受累。
又有人说，这夫人宁梧也不简单。
旁人看来，她样貌出众，知书达理，实在是范文轩的良配。可从未见过她笑，就像画上的仕女，美则美矣，却让人觉得没有魂。
有仆人偶尔见过她看书，周围分明没有人，她却对着书本哭哭笑笑，仿佛与人交谈。可……可那书里怎么会有人！就算有什么东西，也不可能是人，一定是鬼怪呀！那仆人浑身打起寒战，记起小时候听老人讲过这样的故事，鬼披上画皮变成美丽的女子害人，想她或许就是从书里出来的画皮。
更有甚者，还说宁梧不守妇节。
有人时常见她与账房薛敛相见。
有次家仆小丁躲在暗中偷偷观察，做着准备，想他们万一做什么龌龊事，一定要站出来替范文轩鸣不平。可他们就这样聊了会儿天，然后笑着道别，宁梧回到房里，照旧坐在窗下看书。
小丁躲在窗下，却听宁梧又絮絮叨叨说起话来。这次听得清楚了，她是在说薛敛的事，说他是个难得的人才，实在有才华。
小丁抹了把冷汗，偷偷往那屋子看，这一看不要紧，发现她看的竟是那本鬼书，而她的手轻轻摩挲着那书上的血迹，笑意盈盈。
小丁顿时吓傻了，无意弄出些声响，赶忙逃走，却听夫人欣喜喊着什么追出了门，亏得他脚快才没有被她捉到。
将这事儿联系到云莲姑娘的死，众人便说是这不爱笑的夫人宁梧招来这些怪事。
【四、】
宁梧知道府里人都管那本吓人的古书叫鬼书。虽然这书曾经吓过她，可后来她却想到，那一定是连墨离在那书里，在保护她。
连墨离是一缕魂魄，住在书中，在她少女时代就已是相识。
在他们相识的这些年来，他从未露过面，她只听过他的声音。
她曾对他说过：“墨离，你当与我莫离莫弃。”
宁梧与连墨离初见的场景就像很多志怪小说中讲的“书生夜遇女鬼”的情节，只是宁梧成了那书生的角色——
那时宁梧还小，母亲早逝，父亲续弦纳妾，宁梧受了许多委屈，便把自己藏在书中，治疗伤痛。
那天，父亲不顾宁梧的反对，将她母亲遗留的一本古籍送了别人，宁梧难受得紧看不下书，索性趴在灯下哭泣。而连墨离就在那时出现，他温润的声音在她耳边响起，剪影在窗外若隐若现。
那是她听过的最动听的声音，所以当它突兀出现在黑夜中，也未曾使她害怕。
那个声音劝慰她许久，等她心中生出暖意，问他姓名，他却说，他是住在她母亲所留那本书中的魂魄，记不起前尘往事，就住在书里。她想出去看他，却被他止住。
“那为什么书走了，你却没走？”
“因为我换了一本书居住，”他隔着窗，修长的手指指了指她摊在桌上的那本书，“你读哪一本，我就在哪一本。”
他说到做到，真的一直陪在她身边，听她倾诉那些委屈，劝解她心中的苦闷。
有时候，人只需要一个真心陪在自己身边的人就够了，把这个人当作整个世界，哪还会有寂寞。所以，连墨离一人于宁梧或许就是大千世界。
她因他变得鲜活，生命如花。
她与他隔着窗不相见，他说，一旦见了我就会消失，就像一个梦，当你睁眼瞧清楚，梦就不在了。她便小心翼翼守着梦，住进了这个梦。
直到范文轩来宁府提亲，宁梧的梦一直还在。
说是门当户对，范家势力远比宁家大得多，这些年来宁家男子不长进，败了家，宁琨颇有想把女儿卖出去的打算。宁梧慌了神，她告诉连墨离她要与他私奔。
听了这话，连墨离沉默半晌却笑了，阴阳相隔，哪有私奔的可能，更何况她对他的感情不是爱意，只是一种依赖，而他本不是一个值得依赖的人。
宁梧哭了起来，哭他是个无情的死鬼，想要推开窗子，却发现窗子被他锁了起来。
“宁梧，你放心，到了范家你还能见到我，我活在书中，我会在你母亲的那本古书中，不会离开你。”
直到她知道当年父亲宁琨送走的母亲的那本古书正在范家的天一阁，才怀抱着最后一丝希望去了范家。
可她怪自己太无能，连去天一阁的机会都没有。
为了能去天音阁找连墨离，她甚至去求范云莲。
即使听过范云莲与范文轩的风言风语，也与她做出一副亲近的模样；即使知道范云莲恨不得她死，还是吃下她送来的有毒食物……只要答应说通执掌钥匙的二叔同意她进天音阁，要她的命也无所谓。
宁梧还去求那位范三爷。
范三爷说，只要她带范文轩藏在书房里的一本密账去见他，他就答应她进天音阁。可等她带着账本去博雅堂见他的那晚，他却暴露出本性，想要对她下手。
却有人在关键时刻救了她，一个意想不到的人。
她知道他叫薛敛，是范家新请的账房，是个哑巴，她不知道他为什么会出现在这里，但那个推门而入保护了她的人，确实是薛敛。
薛敛杀了范三爷，割下他的头发，把他吊在房梁上，制造出厉鬼索命的景象。转头看见受惊的宁梧，忽然笑了。
他不会说话，刚刚夺去了一条性命，尽管脸上有狰狞的疤痕，可宁梧却莫名的不害怕那个笑容，心里忽然生出一股暖意。
顿了顿，她对他行了个大礼，指天发誓，“你放心，今天的事我绝不会说。
后来，当听到范云莲的死讯，宁梧有些恍惚，范家对她威胁最大的两个人就这么死了。她想一定是连墨离在保护她，一定是他引导着薛敛在那夜救了她，是他让范云莲淹死在河里。
难道那鬼书也是连墨离写的，为了震慑范家的人？这样想着，宁梧欣喜万分，悄悄偷出了那本鬼书。
看着那本鬼书，她像往日那样与连墨离讲话，突然听见窗外有声响，欣喜地追出去，却什么也没有……
【五、】
云莲死了，范文轩记起鬼书上那句预言，与她溺水而死完全一致。
那么究竟是谁写下鬼书，无论是人是鬼，一定是凶手，他完全可以断定。
可就在这时，鬼书不翼而飞，他派人找遍府中依旧寻不得。小丁却战战兢兢对他说，他知道这鬼书在哪里。
范文轩没想到鬼书会在宁梧那里。当他看到她与那本鬼书谈笑的时候，他害怕了。
不得不相信这本书里有什么鬼神之力，就连宁梧也被操纵。
因为往日的她是不可能做出这种荒诞行为来的，就算郁郁寡欢，也不至于癫狂。而现在，她日日夜夜对着那本书说话，无暇理会他的言谈，她甚至带着这本书去见行者高僧，要从这书里面唤出什么魂魄来。
范文轩怕这鬼书害她，在她夜晚熟睡时拿出这本书，在院里悄悄烧了去。可宁梧却披散着头发，赤脚踏进那火中，想要夺回那本书。
等到熄了火，她就抱着残存的半本书痛哭起来，呼喊着什么人。
范文轩把她揽在怀里，她拼命挣扎起来，看向他的眼神是从未有过的怨恨。
可下一瞬间，她忽然垂下头去，仿佛什么都没有发生过。
“宁梧，把这本书给我。”范文轩伸出手，试着把那本书从她手里拿出来，她却又要发狂，那般怨毒看着他。
“好，我不动这本书。”他小心翼翼安抚她，她抱着那本鬼书走进屋里，身形缥缈起来，他竟觉得再也抓不住她。
一时间，流言又起，都说鬼书里的厉鬼缠上了宁梧，害了三叔和范云莲后，下一个就是她。
可无论范文轩用什么手段，都不能把书从宁梧手里夺下来。
就在范文轩几乎要信了家中这些事是恶鬼作祟，要去寻高人做法的时候，家中生意却出了状况。
有人匿名告密说是薛敛做了假账，暗中敛财，亏空了库房。
薛敛？
范文轩难以相信那个总是安静做事的人会做这些事，枉他曾那般信任他。
范文轩暗中派人调查薛敛，却在无意中发现鬼书被送进府中后曾经过薛敛之手，而薛敛恰又是精通西夏文字的人。
范文轩恼怒自己从前未曾怀疑过他，更后悔让他进了范家的大门，真是知人知面不知心。
薛敛被带到范文轩面前，还是往日波澜不惊的模样。
当范文轩派人拿出假账，证据确凿之时，他还是毫无悔改之心。
“假账是你做的？”范文轩厉声道。
照例给薛敛纸和笔，看他在上面写下一个极大的“是”，竟有些狂傲。
“那鬼书是你写的？”范文轩又问。
他笑笑，脸上那道刀疤越发狰狞。
“到底写了什么？杀人的也是你？”范文轩几乎可以断定凶手就是薛敛。
薛敛什么也不说，只在纸上写下一行字，“是我，冤有头债有主，范家当年欠连家的都要还回来。”
连家！范文轩看到这两个字，心里一震，不可置信看着薛敛。
当年连家满门抄斩，怎么可能还剩下他……
“你是连淮的什么人？”当年户部尚书连淮受贿一案牵连甚广，说连淮曾受过范家贿赂，范文轩的父辈们都曾入京作证。
薛敛摇头，不再说什么，只目光凛冽看着范文轩。
许久，范文轩叹了口气，说不上有多恨他，却替他不值，“那是上一辈人的恩怨，你何苦留到这一辈。我知道父亲他们当年做的是伪证，父亲死前也曾忏悔这件事，可那时范家一家老小受人挟持，那人权势滔天自不用说，做了伪证也不是自愿。”
就算他是连家后人，侥幸逃了出来，隐姓埋名后该淡出世事才是，一心报仇害人害己，更毁了一身才气。
薛敛听着这番话，脸色一变，他想说些什么，终究还是大笑起来。那笑声实在瘆人，范文轩听不下去，派人把他拉了下去。
宁梧不知道什么时候来了，知道薛敛才是真凶，根本不是恶鬼作祟，范文轩想要过去安慰她，却挪不动脚步。
她怀里还是抱着那本鬼书，跑到薛敛跟前，想要说些什么，却流下泪来。薛敛看了她一眼，然后发狂一样挣脱钳制，掐住她的脖子。
“宁梧小心！”范文轩欲上前救她，却看见薛敛松开了宁梧，着了魔一般嘶喊着。那声音不似人声，骇得众人都是一惊。
突然，他转了方向，一头撞死在厅前的柱子上，鲜血溅了一地，竟就这么死了。
宁梧呆立在那里，忽然抱着那本鬼书泪如雨下。
【六、】
宁梧终于知道，墨离没有骗她。
诚如范家这两桩疑案的最后结果，所有的事都是薛敛做的，包括范三爷和范云莲的死。
明知道这样是错，薛敛却不得不错下去，因为他要保护一个人，那个人就是宁梧。
他说过，他不会离开她，哪怕不能与她光明正大地厮守。
当年，连墨离还未曾化名薛敛。他出身官宦世家，幼时家中遭了祸，一道圣旨下令灭族，为了保全他，母亲用剪刀毁了他与父亲相似的容貌，托人将他带出去，隐姓埋名。她说，永远不要暴露身份，平凡过完这一生就好。
他流亡到福州，过着暗无天日的生活，因为容貌骇人，只能涂黑了脸给人打零工。
可偏偏到了宁府，遇见了宁梧。
云泥之别，咫尺天涯。他只能每夜偷偷到她窗前，看她映在窗上的影子，直到灯烛灭了才瞧瞧离开。直到那天她哭得太伤心，他忍不住出言劝慰她，甚至说出了自己的真名。
她欣喜有他的存在，他却不能让她知道他是什么样的人。
他容貌骇人，更不能给她幸福。
当范文轩向宁梧提亲时，他忽然幡然醒悟，再这样下去只会误了她的终身。即使范家与他有仇，可他不得不承认范文轩是宁梧的良配，便狠心与她诀别。
连墨离知道当年范家是受人威胁才做的伪证，记着母亲的话，也就看淡了这份仇恨。他去范家做账房，只是为了看看宁梧，哪怕是以一个陌生的身份。
怕她记得他的声音，他就装成一个哑巴。
时间久了，他竟真的成了一个哑巴，不会说话了。
后来，偶尔发现宁梧跟范三爷有来往，他生出警觉，在那夜悄悄跟着她。出手救了她以后，他便知道自己犯下大错。
索性一不做二不休吧，他看见宁梧瘫坐在地上哭泣的模样，忽然笑了，下定决心要为她铲除在范家的障碍。
范文轩是个懦弱的男人，他也是。可他却愿意用性命保护她！
于是，他决定对范云莲下手。
他的母亲是西夏遗民，教过他西夏文字，他就用血在书上写下两句话。等到书被发现，他就便告诉范文轩那两句话的意思，预示了范云莲的死。
然后，他又借着范文轩的名义把范云莲骗出来下手。做完这些事以后，他自知罪孽深重，便开始谋划怎样让自己暴露。上一任账房做过假账，他就顺手推舟揽到了自己身上。
当范文轩追查到他时，他无话可说，却没想到宁梧会站在他面前为我哭泣。
她认出他来了吗？
她在为谁哭？
那个有恩于她的账房薛敛，还是书中子虚乌有的连墨离，还是她自己？
他有多希望她认出他来。
可他，终究不能。
只能装出一副恶鬼附体的模样，掐住她的脖子，声音嘶哑喊着什么。这声音不像人声，她一定听不懂，然后趁着她失神，他毫无遗憾地撞在柱子上，最后保护她一次。
一个人的爱能有多深沉？
最后，他安静闭上眼睛，祈求她能在今后的岁月里走出那个虚无的梦。
【尾声】
范家的鬼被捉到了，人们都说，家主英明才能驱邪祛秽，范家从此定当兴旺发达更胜往昔。
范文轩听着这些称赞，心中却是发闷，总觉得薛敛的死没有这么简单。即使薛敛的动机和罪证都是那么明了，都说他是被恶鬼反噬而死，罪有应得。
能让他真正高兴的是宁梧，经历变故后，范二爷回乡抚平丧女之痛，三把钥匙都由他保管，终于能让宁梧进天音阁了。
他把三把钥匙装在锦盒里，想要回家给她惊喜，却看见小丁慌乱跑了进来。
“有鬼！”小丁说，“那鬼去害夫人了！”
等范文轩赶到时，已经晚了。
宁梧站在天音阁外，倚着栏杆，身后是紧锁的三星锁。在火中，她抱着那本鬼书，笑靥如花。
她说：“他在我心里，谁也夺不去。”
是的，谁也夺不去，即使是死亡。
楼下，小丁惊慌大喊：“鬼书，那本鬼书还在，鬼还在，它又去害夫人了！”
有许多人救火，可那火就是扑不灭。
有鬼，一定是有鬼！
众人惶恐，只有范文轩在废墟上痛哭起来。
好在，自从鬼书随着夫人一起被烧毁后，范家也就没有再死人了，当然，有人的心还是不经意间死去了。
时间久了，鬼书也就成了一个故事，渐渐地，会变成恐怖离奇的传说。
可若是有人识得西夏文字，就知道那随着宁梧一起被烧成灰烬的鬼书上幷没有什么死亡预言，而是写着这样十六个字——“吾爱宁梧，莫失莫忘。莫离莫弃，天涯咫尺。”
是一个人用血写成的。
创作谈：灵感来源于一则关于国内最古老的私人藏书楼——天一阁的传说，一个嗜书如命的女子为能一睹阁中藏书嫁入坐拥天一阁的范家，却被外人和女子不得进入藏书阁的家规所限，郁郁而终。恰逢一个闷热的夏日午后，看到这则传说的我把读书视为与自由相背的“责任”，烦闷不已，却遇着这么个嗜书如命的女子，不由遐想万千。