一、
“咦？这么早就要关门了吗？”
我停下正在拉卷帘门的双手，转过身看说话的人。长时间待在昏暗房间的缘故，连微弱的夕阳都逼迫我眯起眼。
是张生面孔。一个青年，正抓着太阳帽。
“先生你有什么事吗？”
“我想定做一个木偶。”说完这句，青年突然笑了出来，“居然叫我‘先生’，没记错的话，你应该比我大一岁，是吧，罗翼？”
既然他能直接叫出我的姓名，定是认识我的人。可我实在想不起他是谁。
见我不说话，青年自报家门：“我是林泽洋呀，小时候我们经常一起玩的。”
“哦！”经他一提，我恍然大悟，“原来是阿洋！好久不见！”我重新审视他的脸，这才发现确实跟十多年前那个颧骨突出的男孩很像。
我请他进屋，顺便解释道：“‘先生’只是对客人的尊称而已，无关年龄。”
林泽洋扫视着周围，兴奋不已地说，“好多漂亮的人偶。”
不同制作程度的人偶，包括成品、半成品，甚至仅是毛坯，挨着墙摆放了好几圈。而人偶的规格，从拇指般大小到婴儿般大小不等。大部分是木制品，也有布娃娃那种在布料里面填充棉花的。
“只有你一人在做吗？”
“曾经收过几个学徒，但都走了。纯手工制作确实很累。”跟他闲聊几句之后，我进入正题，“对了，你说你要定做木偶是吧？装饰品还是玩具？”
林泽洋的表情一下子严肃了起来，他摇摇头说：“都不是。我希望你做一个至少——”他站起身，把手放到胸部的中央，“至少这么高的木偶。可以吗？”
我想了一想说：“那差不多是现实中小学生大小了……我很少做这么大的木偶，不过并不是说办不到，只是会多花点时间。”
“时间不是问题，做得跟真人越相似越好。”
我还是搞不懂他的目的，“你到底想拿来做什么？”
“具体说起来有点麻烦，但还是跟你讲明白比较好。”他紧皱着眉头，似乎在组织语言，“你有听说过‘调和所’吗？”
“不知道，是什么机构吗？”因为名字里带“所”，我便如此猜测。
“是的，一个能把两个人的某项指标调成均匀的地方。比如说把胖的人和瘦的人调和成正常体重。”
我大概懂了，点头道：“好厉害啊。”我从来不怎么关注科学技术方面的新闻，就算有人跟我说现在有一种喝下就能治好癌症的药水，想必我也不会过多地感到惊奇。
“我前一阵子去过那里……”说到这儿，林泽洋又停了下来，过了十几秒继续说，“还是先不讲调和所的事情。跟你提一个人，你还记得许崎吗？当年搬家到我们那里的大块头。”
“嗯……有印象。”
自从刚才想起了林泽洋，童年的事情一并从记忆抽屉里翻了出来，包括他口中所说的“许崎”。
“那你……”林泽洋低着头，“那你一定没忘记发生在他身上的事情吧？”
气氛一下子阴郁了起来，寒意透过我的皮肤直达骨髓。
“那件事，我自然想忘都忘不了。”
说起来，那也是一个蝉鸣纷扰的夏季。
二、
刚放暑假的某天下午，我和几个年龄相仿的小朋友在公园玩水枪。在林泽洋的建议下，我们决定去吃冰棍。
在去小卖部的路上，迎面过来一位穿着朴素的妇女，她手牵着一个差不多跟她等高的男孩。妇女叫住了我们：“你们好，我们是昨天搬到这里来的人家，以后咱们就是邻居了。这是我的儿子，希望你们能多找他玩。”她轻轻推了推男孩，男孩往前迈了一小步，憨憨地抹着鼻子自我介绍道：“我叫许崎，现在读小学四级。”
“骗人的吧？我还以为是初中生呢。”有人难以置信地说。
包括我在内的其他人，心里一定抱有类似想法。因为那个名叫许崎的人，不仅高出我们好几个头，连体格也健壮魁梧，完全不像岁数与我们相近的孩子。
从那天起，许崎隔三差五跑来找我们，每次都问同样的问题：“我能和你们一起玩吗？”
我们以置之不理的方式拒绝他的加入，因为他像个异类。然而，这种对峙的关系很快有了转机。
一次，许崎拿着冰激凌出现在我们面前，笑嘻嘻地说：“你们知道冰激凌的正确吃法吗？”他独自走到沙坑旁，抓起一把沙子撒到奶油上面，津津有味地吃了起来。他的嘴里不断发出“咔嚓咔嚓”牙齿与沙子摩擦的声音。
我们先是愣愣地看着，然后有几人开始窃窃私语——
“喂，你们看，他在吃沙子！”
“这家伙，搞不好是弱智吧？哈哈哈！”
不知道许崎本人有没有听到，他只是一个劲说着“太好吃了”。
渐渐地，大家认定他就是个白痴，于是开始接受他。他们喜欢以各种方式捉弄许崎，以打发无聊的时间。
看透许崎本质的人，只有我。是的，只有我清楚他一点都不傻，这些行为全部是他伪装出来的。这点只要读懂他的眼神就明白了。在我看来，他的眼睛跟人偶的眼睛一样，表面覆盖着虚假的薄膜。
惨剧发生的那个傍晚，我们去的是一栋偏僻的别墅。据说，别墅曾经的主人是个大富豪，但在几年前突然破产，一夜间带着妻儿不知逃往哪里去了。时间一长，无人打理的别墅便变成杂草丛生的废邸，就算是大白天，也异常阴森可怕。
一楼已在一个月前被我们“攻克”，这次的目标是二楼。我们翻过别墅外围的铁栅栏，静悄悄从正门潜入。从前的富丽堂皇没有留下任何痕迹，现在只能看到厚厚的灰尘以及无处不在的蜘蛛网。
小胖子谷昱领头，其余人跟在他身后，排着队走上楼。二楼有好多房间，我们四散活动，开始搜寻可能有的“宝物”。
“你看，那边有只箱子。”
背后冷不丁出现许崎的声音，着实吓了我一跳。我朝他所指的方向看，确实发现一只四四方方的小箱子。里面全是玩具，看上去都很新。我暗自雀跃，不仅有模型赛车、积木，底部还存放着几个人偶。
这时，房间外面传来严厉的责问声：“你们来这里干什么！”
许崎跑了出去，我也停下手上的动作走了出去。从顶上的阁楼到二楼的楼梯中央，站着一名中年男子。男子伛偻着腰，衣着破烂，留着邋遢的络腮胡。
“问你们呢，来干什么？”男人极不耐烦地再次发问，一边摇摇晃晃往下走。
“也没来干……”
男人愤怒地打断谷昱的话：“吵吵闹闹，老子被你们烦死了！”这时，他居然掏出了一把刀子。男人刚好位于楼梯口，封锁了下楼唯一的途径。
“啊！”大家被他的举动吓到，惊叫着往后退。
“许崎！”林泽洋忽然叫道，“这里属你最厉害了，快去拦住他，掩护我们，成功的话你就是大英雄！”
“大英雄！看我的本事吧！”许崎挺胸冲了上去。
“切！块头是大了点，但也就是个小屁孩而已。”
趁两人扭打在一起，林泽洋用眼神向我们示意，我们逃命似的往下冲，一溜烟地跑出别墅。
谷昱喘着气说道：“我们赶紧报警吧？”
“不用，”林泽洋狡猾地一笑，“就让许崎多玩一会儿，没准他能把那个人撂倒。”
“可是……”
“没必要担心啦。我们走，吃冰棍去。”
可到了第二天，许崎还是没有回来。听林泽洋说，昨夜许崎的妈妈跑到他家，问有没有看到他的儿子。
我问林泽洋：“那你怎么回答？”
“当然只能说不知道喽。要是把真实情况说出来，我们把他一人丢在那里的事情不就曝光了吗？”
“不会……真的出事了吧……”谷昱不安地说。
我们商量了一会儿，最后的策略是，让谷昱去告诉大人，撒谎说他前一天傍晚看到许崎一个人往别墅的方向走了。
大人们闻言，跑到别墅搜寻，发现了许崎。但他已经被人杀害，陈尸于二楼楼梯口。不光如此，更令他们震惊的是，许崎的身上有十四处深可见骨的刀伤，是死后才造成的。
三、
林泽喝了一口水：“到了今天，也还会想起那可怕的场面，仍旧会感到毛骨悚然。”
据说，许崎的致命伤在腹部，作为凶器的短刀掉落在附近。警方提取出了刀柄上的指纹，到局里的数据库比对之后，发现属于一个杀人在逃犯。他们把他的照片打印出来，给这一带的居民看。我们自然一眼就认出来是那个大胡子，但都绝口不提，统一口径称没见过。倒是几个大人，说好像看到过这个男人。另外，警方在别墅的阁楼上发现了人生活过的痕迹。所以他们很容易判断出，那名凶犯在那里躲了一阵，偶然遇到许崎闯入，将其杀害然后逃往别处。
林泽洋抛出一个老问题：“还是不明白那人为什么要破坏尸体。”
“不是说他心理变态吗？”
这正是警方的推断。
“但刀伤并不来源于凶器。”
是的，凭那把短刀，绝对造成不了那种划伤。所以，应该存在另一把更宽大的刀具。
“被男人带走了吧？”
“如果真是这样，他为什么不把短刀也带走？”我并不打算继续玩侦探游戏，但林泽洋却停不下来，“而且，有一件事情警察不知道，就是我们正面遇到过那个男人。他既然眼睁睁看着我们离开，应该想到我们会去报警。他该急着逃走才是，怎么会在现场逗留这么长的时间？”
其实对我来说，怎样都无所谓，都已经过去那么久了，没必要再拿出来深究一番。我随意地回答道：“那种人的思维，是难以用正常逻辑来看透的。”
林泽洋双手抱于胸前，往椅背一靠：“也许吧。”
“这事到底跟你定做木偶有什么关系？”
“你知道吗？许崎并没有完全死去。”
没有“完全”死去是什么意思？我直言道：“我听不懂你的话。”
“惨剧发生四个月之后，我搬家了。”
“我记得是因为你爸爸工作调动。”
“那只是骗人的，真正的理由在我身上。因为啊——”林泽洋顿了顿，继续说，“许崎跑到了我的脑子里。”他指着自己的脑袋：“是妈妈先发现我不太对劲，有时候会变成另外一个人。‘他’自称‘许崎’。”
“这到底……”
“从现代医学角度来看，就是所谓的‘双重人格’。现在我拥有两个人格，一个是我林泽洋，另一个就是许崎。”
我讶异地说：“居然有这种事……为什么会这样？”
“我并不十分清楚。大概是因为许崎的死与我有直接关系。”
仔细想想，确实如此。当年怂恿许崎一人与杀人犯搏斗的是他，跟我们说没必要报警的也是他。
“也就是说，你对他抱有愧疚……”
“准确来讲，应该更接近于害怕。对于他的死，我一直惴惴不安。大概因为长时间的心理压力，许崎的人格才趁虚而入。”从他微微颤抖的双手可以看出，他到现在都害怕着。
“搬家是为了治疗吗？”
“差不多。我妈妈觉得或许换个地方我会恢复正常。可实际上，完全不起作用。”林泽洋痛苦地扶着额头，“能用的方法都用了，还是摆脱不了他。他共享我的身体长达二十年了啊！而且身体受他控制的时间在逐年递增，没准要不了多久他就会反客为主。”
作为旁观者，我难以想象他的痛苦，只好默不作声。
“前一阵子我终于找到了希望，那便是我刚才跟你提及的调和所。假使能把人格转移到别的人身上，那么我就解脱了。但是，他们的能力是达到‘完全平衡’。人格的数量只能是整数，对正常人而言，数字是一，而我是二。所以……”
三除以二的话，答案是一点五。
“我明白了，不存在一个半人格是吧？”
他点点头：“没错，除非我再分裂出一个人格，数量达到三，这样跟正常人平摊后，各自拥有两个人格。且不说人格是否能随心所欲地增加，就算采用这种方法，还是没有治本。”
把许崎的人格转移给别人，然而自己又另外多了其他人格。林泽洋应该是指这个。我倒觉得还有一个难题，就是是否有人愿意跟他调和。
“看来不好办。”
“幸亏调和所的负责人给我指了条明路。他说可以找具有人形但不具备人格的物体，比方说木偶！”林泽洋两眼放光地说着。
二除以二等于一。说到这份儿上，我总算明白了他来我这里的目的。可是——
我疑惑地问：“木偶也可以吗？”
“他跟我说，人体内本来就没有独一无二的元素，全是来源于大自然。木偶是木头做的，也是有机物。人与人偶的区别，仅仅差了一个灵魂。”
——仅仅差了一个灵魂。
不知为何，听到这句话，我感到全身的血液都在沸腾。
“我明白了。”
“制作木偶大概要多少时间？”
“全力以赴的话，一星期足够了。”
“那太好了！”他抬起头，“已经快到六点了啊……”
他是在看墙上的钟。
“你六点有事？”
“是那个家伙。许崎一到晚上六点就会出来，偏差不超过一分钟。”
我看着秒针一点点移动，心跳慢慢加快，因为我不太清楚即将发生什么。
“没时间了。”林泽洋提升语速，“听我说，你等会儿不要告诉他我来这里的目的。”
差不多六点零一分，我察觉林泽洋表情有些许变化。他的眼珠左右转动，几个来回后直直盯着我。
“这是哪里？”
果然，现在主宰他大脑的不是林泽洋。
“客人，你怎么了？你不是说要买玩具吗？”我假装什么都不知道，用拙劣的演技对他撒谎。
“人偶……我想我搞错了，不好意思。”他慌慌张张地站起身，喃喃自语，“搞什么啊，老是跑到奇怪的地方。”走到门口，他回过头，笑着对我说：“给你添麻烦了。”
“没事……”
望着他离去的背影，我解脱似的松了口气。
四、
一星期之后，林泽洋再次来到店里。
“怎么样，完成了吗？”
“嗯。”我带他看我的作品，“主材料是樟木，眼睛部分用到了玻璃球，你还满意吗？”
“真是细致入微。哎哟……还挺沉的。”他刚拿起来，马上又把木偶放回工作台，“‘关节’部分，感觉没有必要。”
我提出不同的意见：“你不是说跟人越像越好吗？一般来说，我做木偶都会做成这样。先完成局部，再拼接。”
“话是这么说……”他搓着下巴的胡楂儿，“我认为还是处理一下好。你这里有强力胶吗？”
“抽屉里……”
未等我说完，他打开抽屉，到处翻找。
“啊，这个对吧！”他把胶水挤向木偶各个连接处。腕部、肘部、脚踝、膝盖，然后是四肢、头部与身体的接口，连嘴巴他都没有放过。
“喂！你怎么能乱来！”我有点生气，毕竟这是我的艺术品。
林泽洋却没觉得有什么大不了：“这是我买下的商品，所以我有权随意改动吧。”
“可是……”
算了，反正他用的是挥发性胶水，过个几天就会失效。
“来，帮我把木偶搬到车上。”他抬起木偶的脚部，示意我帮忙。
“你现在要去调和所？”
“是啊，否则那家伙出来捣乱就不好了。”
“我想和你一起去可以吗？”
“咦？”他先是愣愣地看我，然后微笑着答应，“没问题，你对那个地方很好奇是吧？”
“没错……”
其实，我真正感兴趣的是说出人偶和人类只差一个灵魂的那人，想看看他会是怎样的一个人。
从外观来看，调和所一点都不起眼，感觉像九十年代的老建筑。
我们临近大门的时候，一名年轻男子走了出来。
“他就是建议你把人格移到木偶中的人吗？”我贴近林泽洋轻声问。
不知是我嗓音过高，还是那人听觉灵敏，他回答道：“正是我。”他转向林泽洋：“林先生，我们又见面了。”无论是相貌衣着，还是举手投足，他都极富魅力，让人不禁会误以为是小说里走出来的虚构人物。
“我按你说的，已经拜托我的朋友帮我做了木偶，可以开始了吗？”
男子露出微笑，轻轻颔首：“随时为您效劳。”
“那么，请立刻把我身体里另一人格转移过去。”林泽洋表现出难以掩饰的兴奋。
“没问题。”
林泽洋带着木偶走到二楼，似乎调和是在二楼进行的。男子没有跟着上去。我正想和他攀谈，他倒先开口了：“这木偶真是精美绝伦。”
“谢谢夸奖，你喜欢木偶吗？”
“啊，从小到大都非常喜欢呢。”
“是吗？”
“因为人偶要比人好相处。它们只有外壳，没有心。我们肉眼所看到的，便是它们的一切。但人就完全不同了，外表仅仅是很小的一部分。包藏于其中的灵魂究竟如何，外人是永远不会看透的。比如说——”他站起身拍了拍礼服，“就算这样近的距离，你能看到我的过去是怎么样的吗？嗯？”
我连他的名字都不知道，遑论他的过去。
“看不透对吧？再比如你的朋友，你以为你对他很了解，其实你可能只知道一些皮毛。”
“阿洋也不算我的朋友，只能算旧识，我们二十年没见了。”
这时，有其他人来到调和所。男子道一声“失陪”，便上前迎接。
五、
调和结束之后，林泽洋看上去并没有什么不同。驱车返回，林泽洋说暂时把木偶寄放在我这儿，这我当然不会介意。
我把木偶平放在工作台上。许崎的人格现在已经被禁锢在里面了吗？一想到这点，我就有种奇妙的感觉。
隔天早上，我从公寓出来，步行到店铺。门口站着一位老者，是某个幼儿园的院长。
“哟，店长，你总算来了！”他向我打招呼。
我急忙打开店门，一边说着：“您来得可真早。”
“老年人嘛，都是这德行，哈哈。”
我指着墙上的钟：“我这儿的开店时间是八点，现在还没到呢。”
“你的钟慢了。”他笑着给我看腕上的手表，“慢了十多分钟。”
“这样啊……我不怎么注意时间，所以没发觉它慢了。”
院长在半个月前订了一批布偶娃娃，供小朋友们表演人偶剧。我把装满成品的硬纸箱子交到他手里。他很满意，支付了预先说好的款项。
我送他离开，然后回到屋内。
钟慢了吗？等一下！若真是这样……
我想起了林泽洋第一次与我见面的傍晚。他跟我说许崎的人格在六点会准时出现，误差在一分钟之内，那时情况确实如此。但考虑到真实时间是六点十多分，那么一切就完全不一样了。难道他记错了“变身”时间？不，我更倾向于他对我撒了谎！他看到钟差不多到六点，假装说人格要发生交替，其实自始至终都是林泽洋一人分饰二角。
演戏……说到演戏，更合适的人选不是许崎吗？我仍旧记得二十年前，许崎在我们面前装傻子。那么，这几天我面对的林泽洋，会不会一直都是许崎？
正当我为这个猜想感到战栗，传来有人推门的声音。
“欢迎……”我抬起眼，见来者恰好是林泽洋，顿时语塞。
他见我表情不对，站在原地问：“怎么了？”
“……你怎么来了？”
“我突然有件事情想确认一下。”
“先让我问个问题。”我打算挑明，吐出一口气继续说，“你到底是谁？”
他皱着眉头看我：“好奇怪的问题。”
“一点都不奇怪。你不是林泽洋，而是许崎对吧？”我顺便向他说明了钟的推理。
“啊，居然在那个地方露出马脚了。”他失望地晃着脑袋，“你说得没错，我是许崎，林泽洋在那里。”他指着木偶，然后点点自己的胸口：“现在这个身体已经完全属于我了。”
果然是这样。虽然猜到了大概，但确定的一刻，我还是惊讶不已。
“我之前告诉过你，许崎占用身体的时间在日益加长。”林泽洋——不，现在该叫他许崎——缓缓说道，“这话没有错，只不过事态比你想象的严重。我早已代替林泽洋成为主人格。但林泽洋还是存在，我很是讨厌，所以想尽办法把他驱赶出去。现在我成功了，他变成了不会动的人偶。这样，我也算是报了当年的仇。”
许崎哈哈大笑。
“你果然还恨他间接将你害死……”
“不光如此哦。”他停止大笑，严肃地说，“你知道今天我为什么来你店吗？”不等我猜测，他直接给出答案：“也是为了复仇！向你复仇！”
“向我……”我内心产生不祥的预感。
许崎瞪眼看着我：“那年将我杀死的是大胡子男人，但是刀伤却是你弄得吧？”
屋外的蝉鸣突然提高了分贝，听起来像是它们被人用手指狠狠按着而发出垂死的悲鸣。
我避开他的眼神，一语不发。
“沉默就是承认。你知道我怎么想到的吗？是你制作木偶的方法给了我提示。四肢各由三段部件构成，然后加上一个头和一个躯体，每个部分都和我身上的刀伤位置吻合。”
蝉鸣戛然而止，周围霎时安静得令人窒息。
许崎一步步朝我走近：“不打算说点什么吗？”
“没错，是我干的……”
“为什么要做那么残忍的事！”
是啊，到底为什么？每次回忆起那天的行为，我都会觉得自己很可怕。
在别墅的二楼找到玩具箱，却因为奇怪大叔的出现，只得选择撤离。回去之后，我心里一直惦念着，特别是箱底那几个漂亮的洋娃娃。终于，我服从自己的渴求，在深夜拿着手电筒前往别墅。我也不清楚是哪来的勇气。
在二楼，我的手电筒照到了许崎的尸体。他一动不动地躺在地上。我呆在原地，想着他体内的灵魂定是不见了，失去灵魂的人不再是人，而是人偶吧。于是，我决定让他变得更接近人偶，分解成像我平时做木偶那样的十四部分。我在一楼的厨房找到一把菜刀，虽然轻微发锈，但还是能用。
可是由于年纪小，我并不能切开，只是尝试了一遍就放弃了。
停手的一刻，我忽然浑身颤抖。
我……我到底在做什么啊！
我摸着冒汗的额头，不敢相信自己诡异的行为，宁愿相信刚才是有什么力量操控了我。我心里非常的害怕，急忙跑了出去，跪在地上大口喘气。回过神，发现菜刀还在我手上，我跑到河边，将刀子扔了下去。
“到底为什么那么做？”许崎用更加尖锐的声音质问道。
“我不知道……”我真的不知道，只当那时着了魔。
“我只不过想加入你们的集体，跟你们一起玩而已。为什么你们每个人都要那样对待我呢？”他露出狰狞的表情，上前掐住我的脖子，“对于害死我的人，我绝对不会饶恕！”
他的力道很大，我感觉指甲深深嵌入了我颈部的皮肤。
我没有看他，而是将视线往右移，因为余光捕捉到了什么东西在动，似乎是工作台上的木偶。还以为我看错了，木偶却再度动了起来。像帧数极低的视频，它僵硬地侧过头，与我四目相对。眼窝里的玻璃珠在转动，嘴巴部分也在动。
并不是外界因素的驱使，而是它完完全全出于自己的意志在动！
调和所的那名男子说得没错，人偶与人类的区别，真的只是一个灵魂。拥有林泽洋人格的木偶，这一刻成为了人。之前许崎在它身上涂抹的挥发性胶水，大概已经失效。
木偶已经半坐起身。
“你不打算反抗吗？任由我把你掐死？”许崎咬着牙说，连鲜红的牙龈都露出来了。他没有注意到背后的工作台上正发生什么。
我才没空理他，就算气管里气体的流动越来越困难也无所谓。我的目光彻底被木偶吸引住了。那一刻我终于明白，为什么我不断不断制作着人偶，十个不够，一百个不够，一千个还是不够。因为啊，我期待着能做出一个拥有自我意志的人偶来。
木偶缓缓站了起来。
说起来它是林泽洋，没准会过来救我。在我这样抱有一线希望的时候，它笨拙的双脚踢到了桌脚，被许崎听到了动静。
许崎转过头去。
“把你用胶水固定，就是怕你具有人格之后真的能动，没想到还真是如此。本来想让你一辈子关在木偶里，享受寂寞的滋味。算了，还是痛快一点吧。”许崎放开我，拿起边上的小铁锤，迅速将木偶砸得粉碎，“这下变成一堆烂木头了吧。”
“你居然……居然把我的杰作给……”虚弱的我发出气若游丝的抗议。
“你怎么不担心担心自己。放心吧，我也会让你体会这种支离破碎的感觉。这样，你就能知道当初的我有多痛苦了。”他瞪视着我，补充道，“当然，是活着去体会。”
蝉又开始鸣叫，躁乱不堪，有如被恶作剧的小孩拔去了羽翼。
作者创作谈：小时候比较胆小，印象深刻的一次恐怖经历是和妈妈一起去人偶馆，总觉得那些人偶在你没注意的时候，会眨一下眼睛或者动一下手指。所以一直以来对人偶有种敬畏，大概是它们跟人过于形似。标题中的“偶人”，不是“人偶”的同义词，而是“人偶与人类”的缩写。