那户人家姓什么?

  一次,我到乡下去采集民间恐怖故事,当地的村长把我安排到了一个聋哑人家里住宿。
  那个聋哑人是个光棍。
  村里一些爱凑热闹的人听说了我的身份,夜里便聚了来,想听我讲恐怖故事。
  只有一个女人,其他都是男的。
  经常是这样——本来我是来搜集故事,可每次都是他们听我讲十个,我听他们讲一个。
  那是一间很小的房子,电灯昏暗。窗帘被风吹得一下下撩起来。

  我就讲起了这个《口技》:
  “……最后,打开屏风,只有一个人,一张桌子,一把椅子,一把扇子,一个醒木。那个瘦弱的人,脸色苍白,孤单单地坐在那里,望着大家,嘴闭得紧紧的,面无表情……”
  旮旯黑糊糊的。
  众人无声,都紧紧闭着嘴,面无表情地看着我。
  只有那个聋哑人不害怕。他一个人坐在窗外,背对着我们,摇着扇子在乘凉——他什么都听不见。
  窗外黑暗深重。
  我接着说:“这些宾客中只有一个张公子不相信。他反复打量屏风后的人和物,越琢磨越觉得不对头。最后,他把眼光落在那把扇子上……”
  讲到这里,大家都睁大了眼睛。
  “一次,那个表演口技的人在另一个场合表演,张公子蹑手蹑脚溜到墙后面,从一个缝隙偷窥——那里面的场景差点把他吓昏!……”
  讲到这里我自己都抖了一下。
  我喝了口水压压惊,继续说:“他看见——成百上千的纸人在地上奔跑,呼叫,真像失火了一样!而那个表演口技的人站在场地中间,像呼风唤雨一样,不停地甩着长袖……”
  就在这时候,外面隐约传来惊恐的喊叫声:“失火啦!——”
  大家都竖起了耳朵,朝外面望去。
  我也蓦地住了口。
  村道上传来很多人的跑动声,水桶、脸盆的磕碰声,铁锹、镐头的撞击声……
  众人一边跑一边喊:“失火啦!——救火呵!——”
  屋里的人纷纷站起来,朝外面跑去。
  我也跟了出去。
  外面漆黑一片,不见火光。只有那个聋哑人没有上当,他还坐在窗下悠闲地摇着扇子。
  大家很快都回来了,七嘴八舌地说:
  “怎么回事?”
  “见鬼了!”
  “刚才明明听见……”

  议论了一阵子,大家陆续坐下,渐渐静下来。有人提示我:“接着讲呵。”
  我咳嗽了一下,说:“好,我继续讲。最后,口技表演者一拍醒木,那些纸人就齐刷刷地回到他的扇子上,他把扇子一合,什么都没有了……”
  现场好像有一把扇子掉在了地上,“啪嗒”一声。
  但是,没有人低头,都定定地看着我。
  我又讲道:“散场的时候,张公子乘人不注意,悄悄偷走了表演者的扇子。他气喘吁吁地回到家,在烛光下把扇子打开了……”
  外面的跑动声再次响起来,我又闭嘴了。
  这次好像全村的人都跑出来了,十分嘈杂,有个男人就站在门外的村道上呼喊着:“失火啦!——大家快出来救火呵!——”
  他的呼喊很快就被消防车的鸣叫声遮盖了,那长长的鸣叫声由远而近,惊天动地……
  消防车都出动了,这次不会是假的了。
  我和大家都站起来,纷纷跑了出去。
  可是,我们到了外面,却依然是一片漆黑,没有任何动静。
  那个聋哑人不明白我们为什么一次次地跑出来,一边摇着扇子一边困惑地望着我们。
  这一次,大家回到屋里之后,都有点害怕了。
  吊在顶棚的那个灯泡也渐渐暗下来,好像是电压不够,钨丝变得红红的,弱弱的,好像人之将死。
  “刚才你听见了吧?”
  “听见了,就在门外呵!好像就是冯奎的声音!”
  “我也听得清清楚楚!”
  说话的人又问我:“你听见了吗?”

  我没说话。
  我觉得今天夜里有问题——为什么外面总有人喊失火?为什么出去之后却一片平静?难道是集体幻觉?
  有人说:“也许是村部的大喇叭放错了录音。管他呢,接着讲。”
  这个判断倒是蛮贴切。
  我接着又讲起来:“那扇子上,密密麻麻画满了人,有男人,有女人,有大大小小的孩子,还有鸡鸭鹅狗什么的。张公子吓坏了,他点着了扇子,就投进了香炉里……”
  有人抽烟。打火机照亮了他的脸,那脸布满了深刻的皱纹。
  接着,又有几个人点着了烟。
  “那扇子刚刚烧起来,里面就传出了一声惨烈的呼喊:起火啦!——接着,火团中就有成百上千的人声嘶力竭地呼喊,成百上千的婴孩哭叫,成百上千的狗狂吠……”
  窗外有人喝道:“失火啦,你们还坐在这儿讲故事!快去救火!”
  听众里有个人紧张地说:“是村长……”
  确实是村长的声音——有点哑,但是声调很高,透着一种强硬的味道。
  大家“呼啦”一下就拥了出去。
  外面一片死寂,一片黑暗,根本不见村长的影子。
  大家又一次傻住了。
  沉默了半晌,终于有人低声说:“回家吧……”
  另外的人没有跟我告别,都低头匆匆走开了。他们好像意识到了这个房子有问题。
  那个聋哑人还在窗下坐着,逆光,他的脸黑糊糊的。他停止了摇扇子,直直地看着我,似乎想知道发生了什么……
  我盯着他黑糊糊的脸,头皮突然一麻!
  晚上,我睡里间,聋哑人睡外间。
  我睡不着,一直在回想刚刚发生的怪事。
  难道……是他?

  不可能。
  别说口技,他连说话都不会。另外,那消防车的鸣叫声惊天动地,人没有那么大的音量。
  想了好长时间,还是没有结果,我终于迷糊了。
  “失火啦!——救火啊!——”
  那不真实的声音又隐隐约约地响了起来。
  我没有理睬,继续睡。我已经上过几次当了。
  可是,没过多一会儿,我就感到一阵阵热浪向我袭来,猛地睁开眼,看见到处是烈火和浓烟!
  我一下就跳起来,一边咳嗽一边惊慌地到处找门。转眼间,我已经被烤得全身灼热,喉咙剧痛,喘不出气来!有什么东西在爆裂,“劈劈啪啪”响个不停。
  突然,聋哑人的脸出现在烈火和浓烟中,显得异常狰狞。
  “你泄露了秘密。”
  他说话了!
  我盯着他一步步后退。
  他举了举手中的扇子,愤怒地喝道:“这是口技的秘密,我们的秘密!”
  火“呼呼”地怒吼着,照亮了他的脸——他很瘦,留着稀疏的胡子,脸很白,眼睛闪着奇异的光……
  我的眉毛和头发转眼就烧没了,一边四处乱撞一边惨厉地大叫:“失火啦!——救命呵!——”
  他狞笑起来:“今晚,没有人相信这些话!”说完,他一闪身就消失在了烟火中。

相关阅读