乾元五年，洛阳万安山脚下有一户姓邓的人家。这家人从祖父那一代开始就从军，父亲曾经做到校尉。几年前，邓家父子三人跟随郭子仪将军发兵征讨叛军。一场激战之后，唐军大败，上阵的父子三人只回来一个。
梅儿是三年前被买进邓家做丫鬟的。当时她才十岁。那天她亲眼看着邓家大公子被一队士兵抬着回来。随他一起回来的还有邓老爷和小邓公子的遗骨。整个邓家上下哭得愁云惨雾。她其实不认得邓家大公子，但是看到别人哭得伤心，想到自己的父母，她也忍不住流泪。
邓家大公子的伤势很重，听镇上有名的刘大夫说，虽然保得住性命，但是以后都不能下床了，甚至连动动手指头都困难。
哭得最伤心的是邓老夫人和邓夫人。梅儿觉得很难过。两位夫人都是心地善良的人，对她也很好的。
她就帮着努力地照顾卧床不起的大公子。邓夫人每天都要亲自给丈夫喂饭，替他擦身换衣。梅儿就在一边帮手。她觉得，大公子有夫人这样的妻子，真是一辈子的福气。
三个月后的一个夜晚。这时候已经是深冬，寒夜漫长。裹紧被子熟睡中的梅儿突然被一阵尖叫声惊醒。她迷迷糊糊从被窝里坐起来，又听到一阵开门和脚步声。
她也连忙爬起来，披了件衣服就冲了出去。她听出这是邓夫人的声音。早先赶来的家仆和丫鬟已经把大公子的门口堵住。里面传来凄厉的哭喊声。梅儿挤不过去。就着昏黄的灯光，她看到那些人脸色发白的在交头接耳。隐隐听到，大公子的头没了。
梅儿吓得身子直发抖。焦急地想要挤进去，可是又很害怕，就在人群中簌簌发抖。
邓老夫人出来，训斥了一番，让大家各司其职，其他人去把每个房间都点上灯。看到梅儿，就让她进来。
梅儿手脚发软地进了屋。看到邓夫人垂着头坐在一边，脸上全是泪痕。大公子睡的床放下了纱幔，只隐隐约约能看到里面有个黑影。
梅儿战战兢兢地跟在邓夫人身边。过了好一会儿，府里的老管家带着一个须发皆白的老头进来。
那老头掀开纱幔进去，隔了一会儿出来。对两位夫人说，公子身体还是温的，断头处也没有血迹。
梅儿觉得身上寒渍渍的。
老头摸了摸胡子，让两位夫人先不要报官，把门窗打开，一切等天亮再说。两位夫人好像很信任这个老头，四个人于是就静静地守在屋子里等。
梅儿起来的时候只是胡乱披了件衣服，这会儿正直寒冬深夜，不一会儿就感到寒气逼人。她又不敢这会儿去添衣服，只能强忍着。
倒是邓夫人看到她直打哆嗦的样子，让她赶紧去多穿点衣服再来。
到黎明时分，梅儿突然看到一个黑影从窗户外飞了进来，撞进床上的纱幔。她不由失声叫了出来。两位夫人一起站了起来，焦急地看着大公子的床榻。老头示意她们稍安勿躁，撩开纱幔进去。隔了一会儿出来，示意已经没事了。
打开了纱幔，两位夫人上前去。梅儿隐隐看到，大公子分明好好的，头还在他脖子上。
听老头说，大公子是被一种叫飞头蛮的妖怪附体了。到了晚上，头会离开身体飞出去，到了天亮又飞回来。
这事情听起来很怪异。可是大公子看起来是没事了，梅儿也松了一口气。
老夫人下了死令，谁也不许把昨晚的事情往外传，否则就赶出邓家，所以外面也没有什么风言风语。
梅儿又随着夫人给大公子喂饭。大公子的脸色出奇的好，满面春光，一改往日忧郁的样子。他讲起昨晚自己做了个梦，梦见自己到处飞，看到了很多好玩的事情。
邓夫人也在一边笑着应答。
从这天起，梅儿就陪着夫人睡在公子房中。大公子的头每晚都会飞出去，直到快天明的时候飞回。醒来的时候，大公子总是很高兴。
有一天中午，梅儿听到大公子在跟夫人说话。大公子的声音有些低沉，大约是说，如果你同意，我们就和离吧，我这样子……
接下去的话梅儿没听清。可是夫人的声音很清晰，梅儿听得很清楚。夫人很生气地说你把我当什么人了，难道就能丢下你不管么！
梅儿听了很感动。其实不管是邓老夫人还是邓家上下，以及外面的所有街坊都对夫人的情谊赞不绝口。
日子又这样过了两个月。临近除夕的前一个晚上，大公子的头又照例飞出去了。可是直到天亮，都没见回来。
到了下午的时候，发现大公子的身体已经冰凉僵硬。又过了一天，有人在万安山东面的一个小土坡上发现了大公子的头，被一支箭射穿了面颊。
大公子死了。两位夫人哭了好几天。
给大公子办好后事第三天的一个傍晚，梅儿正在院子里剪花，看到一个身材高大的男人在门口张望，腰上还围着一张兽皮，然后问她邓夫人在不在。
梅儿带他去找夫人。夫人正从房里出来，一见到那人，突然变了脸色。梅儿心想，这个男人长得太凶恶了，怪不得吓着夫人了。
梅儿去倒茶，回来的时候那个男人已经不见了。夫人说那人找错人了，已经打发掉了。
梅儿心想夫人就是心地善良，下次记住要问清楚了才让人进来。
后来，邓老夫人亲自给邓夫人牵线找了一户好人家，并且陪嫁了好多家产。对于邓夫人的改嫁，大家都是衷心祝福，认为邓夫人实在是有情有义的好女子。
夫人改嫁之后，并没有把梅儿带过去。之后她就留在邓老夫人身边伺候。
从此之后梅儿再也没见过邓夫人。听说她随夫家去了南方。五年之后，有一个从南方回来的客人来邓家拜访，说起邓夫人的事。大家这才知道，原来早在三年前，邓夫人就死了。是上吊自杀的。
据说自杀的原因是，他丈夫有一天晚上发现她的头半夜三更的飞走了，天亮又飞了回来，认为她是个妖怪，于是就把她给休了。
这件事被传的沸沸扬扬。被休掉的第三天，邓夫人就悬梁自尽了。
听到这件事后，梅儿偷偷地在房间里哭了一个晚上。她想，夫人是多好的一个人啊，为什么好人没有好报呢。