淮上有一读书人，名叫俞逊，是瓜步巨富沈家的上门女婿。
妻子眉目如画，姿仪无双。又好装扮自己，因此，在当地的熟妇当中，无人不知无人不晓。
俞自从"嫁"给沈氏以后，夫妇俩琴瑟和鸣，从来没有红过脸，这让附近动辄家里鸡飞狗跳，惨哭连连的乡里乡亲是艳羡不已。
沈家藏有一古镜，色泽古朴，听说是唐宋时期的古物。岳父对它非常爱惜，从来不轻易示人。俞垂涎不已，多次向沈氏索求，都遭到严厉拒绝。心里直痒痒。
这是个寂静的夜晚，沈家却遭到了小偷，所幸失去的东西并不多，但是那枚古镜却不见了。偷东西那贼好像就是奔着那古镜来的。沈氏虽然怀疑俞，但终究因为没有证据，所以不了了之。
过了十多天，炎炎赤夏，俞外出公干返回家，在归家途中见到有个老翁在兜售一面镜子，那镜子看起来式样绝古，不像是现在的样式，俞问了的价钱，在自己的理想范围内，也就把它买了下来。
回到家中，沈氏正好在对镜贴黄，他笑着说："娘子，你家有个破铜就好比稀世珍宝一样，我想拿出来照照镜子都七里八里的。看，我今天在市场里给你买了一枚古镜，和你说，便宜得很，价只百钱却无人问津，为夫今天为你带来了，接好。"
沈氏知道他在发牢骚，等到拿到了那镜子一看起来，大惊失色，立马跳将起来："这就是我家的镜，你从哪里买来的？"俞也吓一跳，说是在市场有个老翁在卖镜，哎，我刚才说了那么多你耳聋耶。
沈拿起镜子自照，却发现镜子里不是她，心下大骇，厉声问道："汝是何人。"那镜子大声回答说："汝是何人。"
沈说："我当然是我丈夫的妻呀，是正室，要不然，其他醋娘子岂能容我。"说完沈氏忽然掷镜，惊倒在地道："吓死我了。"那镜子里的人也惊倒在地道："吓死我了。"
俞在旁边，竟然吓得个痴儿，立马取来镜子一看，镜中站着一个美人，修峨广颐，面带春晓，色似秋梨。俞一向认为妻子是天底最美的人儿，及至看到镜中人，高下立分，觉得妻子简直是嫫母无盐。
俞问她是谁，镜中人回答：
"我本来是五代时期朱全忠的宠姬，后来全忠被唐朝（此指后唐）所灭，我也死于乱军之中，后来有幸逢得仙师。用我的血铸成这面镜子，我的魂魄因而得以附上，至今为止，也有数百年了吧。早听说郎君志趣高雅，愿作郎君媵之数。"
俞还是不太相信，于是又问："你不会害我吧！"
"不敢不敢。只是为了供郎君消遣把玩，不敢与大夫人争枕席之欢。你不要想太多了。"
"那你能做什么。"
"作歌。"
于是夫妻俩人把镜奁移到床上，一起听那女子和歌，只那女子声音娇媚有如夏日窗外簌簌的小雨，又如可以绕梁的古曲般萦绕于室。
那曲子的歌词也端正极雅，煞是好听。夫妻俩不禁为她和声。
过了一段时间吧，那女自把衣裳褪尽，只见通体洁白似玉，高峰低谷，一览无余。那细腰可垂膝下，修长的玉手肆意弯曲做蛇蜿蜒状，并做出各种媚惑动作，场面风光旖旎。
夫妻俩情不自禁，宽衣解带，俄而娇喘连连。夫妻俩置镜如无物。
自此如此这般日夜不息，几天不到俞竟至于几近病危。
岳丈得知，前来素取镜子，并叱骂女儿不止
："我以前之所以不拿出来给你看，是因为里面有妖。已经害了不少人了，我是因为祖上留下来的遗训不得已才保存它，一夕一朝也就罢了，怎么可如此不舍昼夜，朝夕摩弄耶。气死老夫矣，回去在祖宗灵前焚香祷告吧！。"
沈家因此把镜子用铁盒装起，请铁匠淬火封死。遍请名医，半年方才治好。
后来，俞之岳丈死后，此镜也下落不明。
助他人之欢，不逞己之欲，此镜说不定它就会存在我身边，你敢照镜子么。