一、鬼盗尸
每到农闲时节，吃过晚饭，我姥爷刘长山都会去村口的那棵老槐树下纳凉，摆龙门阵。而姥爷说得最多的，是他的爷爷刘罗锅，是做收阴人行当的！
大清咸丰年间，来自山东泰安的陈、刘、张等三户人家辗转数千里，一头扎进莽莽苍苍的长白山腹地，插旗为界，安家落户，并取名三家洼。他们是大清解禁封疆令后的第一批关东客。转眼到了1940年，陈、张两家开枝散叶，渐成大户，唯有刘罗锅家香火不旺，始终一脉单传。据传刘罗锅的祖上曾占山为匪，做过不少伤天害理的事，因而招致天谴，不仅人丁凋敝，而且每辈男丁身上都有明显的缺陷：刘罗锅天生驼背，驼得头脚几乎相扣；儿子外号刘豁嘴，说话漏风，吃饭漏米；年仅6岁的孙子、也就是我姥爷刘长山也没能逃过报应，天生阴阳眼。更不幸的是，这年8月的一天，灾难再次降临─刘豁嘴遭遇日本鬼子，死于非命！
噩耗一传回三家洼，刘豁嘴的老婆山翠便搂着儿子哇哇大哭，央求街坊帮忙把尸体抬回村。乡亲们你看看我、我瞅瞅你，全都摇头叹气。不是大伙不帮忙，而是毫无人性的日本鬼子将刘豁嘴挂上县城门楼时发了狠话：谁敢靠近半步，格杀勿论！
眼见无人帮忙，山翠越哭声越高。这时，刘罗锅背着手走出黑黢黢的东厢房，使劲仰起头喝道：“哭啥哭？豁嘴死得像个男人，给老刘家长脸了，你应该为他感到高兴！”
据说刘豁嘴卖完山货正往家赶，突然听到一阵撕心裂肺的呼救声。循声望去，只见不远处的山洼里，有两个小鬼子在糟蹋一个年轻姑娘。刘豁嘴登时怒火中烧，捡起块石头冲上去，重重地砸碎了一个小鬼子的脑袋。另一个鬼子恼羞成怒，抓起刺刀就捅。躲无可躲，刘豁嘴索性紧紧攥住已戳进肚腹的刺刀，喊那个姑娘快跑。最终，姑娘得救了，刘豁嘴却惨死在了鬼子的刺刀下。
“公爹，豁嘴他、他死得太可怜了！”山翠哽咽失声。刘罗锅的眼里没有泪，脸色冷得吓人，“带上长山回屋，扎伞去！”
第二天一早，一桩令人毛骨悚然的怪事便传得人尽皆知—昨夜，在县城城门口，一个黑影飘忽忽走上了门楼。值夜巡逻的是个名叫赵守财的伪兵队长、二鬼子。他“哗啦”一声拉动枪栓，喝令对方站住，可黑影压根没理他的茬，步步逼近。赵守财手指一哆嗦，枪响了，子弹射穿了黑影的心口。谁能相信，黑影竟像没事人似的，探手去解吊挂着刘豁嘴尸首的绳子。枪声惊动了岗哨，探照灯打来，赵守财总算看清了黑影的模样。一瞅之下，所有的二鬼子全都吓得“妈呀”大叫，屁滚尿流。而城门下还有两个黑影，他们接住刘豁嘴，抬着他溜溜达达走向山岭……
二、鬼救命
在数十伪军和小鬼子的眼皮底下，区区3个人，赤手空拳就抢走了刘豁嘴的尸体，这惹得时任城防长官的藤森少佐大为恼火。藤森少佐下令：坚壁清野，对附近山林中的10余个村庄务必要做到“三光”，绝不准留下一粒粮食，彻底困死、饿死在深山里活动的抗联小分队。
两天后的早晨，由赵守财率领的一支抢粮小队气势汹汹地杀向三家洼。这天，恰赶上陈家的二小子石头值守，熬了个通宵，没觉察半丝动静。石头眼皮一耷拉，背靠消息树沉入了梦乡。正睡得稀里糊涂，一个人突然杵在了面前。
揉眼细看，石头不由惊得叫出了声：“你怎么回来了？你不是死了吗？”
摸上山岭的是刘豁嘴。刘豁嘴“嘿嘿”一笑：“我能死吗？”
石头本能地后退，“咚”的一下子撞倒了消息树。
是梦？石头愣眉愣眼四下一望，很快瞄见了一队荷枪实弹的伪军和鬼子！
好在消息树已倒，三家洼的乡亲们纷纷逃命。石头醒过神，双膝跪地冲刘豁嘴下葬的那片山坡重重磕了三个响头，“豁嘴兄弟，谢谢你救了全村人的命！”
三、鬼杀
眼见伪军和鬼子杀气腾腾，刘罗锅忽地收住了脚催促山翠：“快带长山走！”
“公爹……”
“快走，别忘了我交代你的事！”
山翠抱起刘长山钻进了村边的树林，刘罗锅掉头回了院子。不待关门，手握剔骨刀的石头也冲了进来。刘罗锅笑了，“石头，刘爷求你一件事。”
“啥事？”
“把东厢房的伞都搬出来，解开绳。”
石头不解其意，说命都快没了，还拿伞干啥？刘罗锅没吭声，不一会儿工夫，所有的伞都并排铺在了院中央。伪军小队长赵守财已踹翻柴门，带着七八个鬼子如狼似虎般闯进来。
赵守财抬枪瞄准了刘罗锅的脑门，“老子数三个数，如果不交出粮食，老子就送你去阴曹地府！”
“不就是死吗？刘爷不劳驾你这汉奸动手！”说着，刘罗锅举起剔骨刀割破手臂，将喷涌而出的鲜血洒在了那一把把油纸伞上。此时，藤森少佐也踏进院子，对着刘罗锅的驼背开了枪。
刘罗锅摇晃几下，弓腰扑在了油纸伞上。那些染血的油纸伞一把接一把自动撑开，没有风，却满院子飞舞，伞沿如锋利的匕首，碰上人立马皮开肉绽。那把被刘罗锅压在身下的雨伞也骤然弹起，箭镞一般射向藤森。
四、收阴人
据县志记载，发生在1940年秋的这次对三家洼的扫荡以全面失败而告终。包括藤森少佐和伪军小队长赵守财在内，共有8名日军和11名二鬼子横尸刘家大院，死相惨不忍睹。按惯例，扫荡受挫，日军会变本加厉，疯狂报复，但直到抗战胜利，整整5年再没有一个鬼子敢踏进三家洼半步。至于日军究竟遭遇了什么力量败得那么惨，死伤大半，县志只字未提，始终成谜。
鬼子狼狈撤离，山翠跑回了老宅。在众乡亲的帮助下，把公爹刘罗锅和那100多把伞全葬在了同一个墓穴内。这是刘罗锅的嘱托。跪在坟前，石头跟山翠说，在鬼子到来时，他见过刘豁嘴。山翠一听，眼泪又如断线的珠子似的扑簌簌而下，“公爹，豁嘴，你们放心走吧，我会照顾好长山的。老刘家欠的债还没还完，我会让长山继续做收阴人，积德行善。”
原来，刘罗锅的祖父的确做过恶匪，嗜血好杀，欠下了血债。为替祖上赎罪，刘罗锅的老爹拜一位得道术士为师，当起了收阴人，给那些无处依附的孤魂野鬼找归宿，以伞留魂，每把伞都是一个家。
年轻人不相信，说雨伞能藏魂能杀人？纯属扯淡，再说，世上哪有收阴人这个行当？我姥爷只是呵呵笑，从不争辩。