旧时民间，市井妇人，有“三姑六婆”之说。而生活在民国初年、东北边镇栖云堡的柳婶，则身兼多个行当，既是撮合男女亲事的媒婆，又多少懂些祈福禳灾、收惊叫魂的师婆手段。但其最拿手的，则是稳婆，替临盆产妇接生。
据传，柳婶活了一辈子，少说也接生了上千个新生儿，自然没少遇到大大小小的麻烦。有脐带绕颈的，有胳膊腿儿拧一块儿的，还有打横放挺死活不肯露头的。不管状况多棘手，只要柳婶到场，这儿摸摸，那儿揉揉，轻声慢语，三下两下，保准母婴平安。因名声在外，故来求柳婶帮忙的人自是络绎不绝。就像这天傍晚，又有一个腰身佝偻的老太急慌慌叩响了门环。随着吱呀声起，门开了，柳婶的儿子侯传顺迎了出来。“这是柳婶家吧？我是来求柳婶救我儿媳的。”老太忙不迭地说着，抬脚就往门槛里迈。不料，侯传顺叹气摇头，拦住了她：“老人家，实在对不住，请回吧。我娘她年迈体弱，走不动了。”
老太一听，禁不住老泪潸然而下。柳婶要不去，儿媳难产，定闯不过鬼门关。而侯传顺说的也是实情，母亲柳婶年事已高，大夫也称没多少时日了。但让他万万没想到的是，就在和老太说话的工夫，柳婶竟强撑着走出了屋：“传顺，带上娘用的家什，把咱家的独轮车推过来。”
“娘，大夫说……”“娘没事，走吧。”柳婶打断儿子，颤巍巍坐上独轮车，又招呼老太头前带路，匆匆隐入了沉沉暮色之中。兜兜转转，一路急行，约莫小半个时辰后，侯传顺推着柳婶停在了一间茅屋前。不待下车，就听几声撕心裂肺的痛叫撞入了耳鼓。老太愈发慌神，双膝一屈要跪，“老妹子，别这样，快搀我进去。传顺，你在这儿候着，别动地儿，有事我招呼你。”柳婶边叮嘱边往屋内走，很快就来到了产妇床前。“别怕，柳婶来了，不会有事的。”说着，柳婶伸手揭开了盖在了产妇身上的薄被。当她去掀产妇的内衣时，站在身旁的老太突然叫住了她，“柳婶，我，你……”老太支支吾吾，欲言又止。“你想说啥？”问话脱口，柳婶业已撩开了产妇的内衣。只一眼，便惊讶地叫出了声：“怎么会这样？”“娘，你咋了？”侯传顺在屋外问。“没、没啥事，你别进来！”柳婶喊。
哪能没事！产妇的身下似已血崩，血污斑斑；身上则密密麻麻长满了尖状刺瘊，一根根胜似绣花针，格外尖硬扎手！“柳婶，没吓着你吧？”老太愧疚解释道，“我儿媳妇得这怪病已有些年頭了。郎中说，叫啥枯筋箭，不传染。”枯筋箭，也称刺瘊，千日疮，但不害及性命，也不传染。柳婶定定神，挽起袖子，有条不紊地忙活起来。
长话短说，柳婶接生的能耐的确了得，工夫不大，此前折腾得产妇死去活来的第一个小婴儿便呱呱坠地。没错，是第一个。柳婶给产妇止了血，手一摸，当即断定她怀的是双胞胎，肚子里还有一个。“老妹子，恭喜你啊。如果我没断错，应该是龙凤胎，你孙子孙女都有了。”柳婶说着，又帮产妇调整身位，鼓励她再使把劲。可是，柳婶的推断出现了大差池，这厢刚剪断第二个婴儿的脐带，便听产妇接连发出几声呻吟，又生下了第三个孩子！是三胞胎！不，是两男两女，四胞胎！
忙到月上枝头，又一次母婴平安。不过，沉疴缠身的柳婶却累得够呛，气喘吁吁歪靠在床边，连迈步的力气都提不起来。老太很是过意不去，握住柳婶的手说：“辛苦你了柳婶。方才我想过，看能不能帮你，可是……”“这命啊，是上天注定的，改不了。”柳婶笑笑，坦然说道，“我这辈子能活到古稀之年，能给你儿媳接生，也知足喽。传顺，你到门口，背我出去，咱回家。”
辞别老太，侯传顺推着柳婶往家走。走到半路，柳婶开了口：“传顺，娘想叮嘱你两件事。”“啥事？”侯传顺问。“你得先发誓，不让娘失望。”柳婶说。侯传顺是个大孝子，毫不犹豫地回道：“儿发誓，娘的话，儿子一定记在心上！”“第一个，不准埋怨，更不准记恨请我接生的老太；第二个，忘了今晚这事，不准对任何人提，也不准再来。别问为啥。”
留下这话，坐在独轮车上，柳婶睡着了。一觉睡去，再没醒来，走得安详平静，一点儿罪都没遭。乡亲们都说，柳婶替人接生，渡无数母婴过鬼门关；又给人撮合亲事，祈福禳灾，积的都是阴德，所以才会寿终正寝。侯传顺则悲恸不已，跌坐在灵堂里，一连数日如失了魂，不吃不喝不眠不休。等送母亲出了殡，他病倒了，病得很严重，胃脘疼痛，反胃吐食，连口稀粥都咽不下。加上灵堂地面潮湿，跪坐太久，痔漏也犯了，肠风下血，没两天就瘦削得脱了相，只剩下一把骨头。家人见状，又急又慌，乱了方寸。就在病重乱投医的时候，一个驼背老太太走到了侯传顺的病床前。
侯传顺微微睁眼，认出她就是那晚请母亲去接生的老太。要不是她，母亲定能多活些日子。可母亲留有话，不得埋怨。心下想着，侯传顺没好气地问：“你来干啥？”“把它焙了，研成末，与黄芪煎水喝。”老太说完，放下一包物什走了。家人打开一瞧，是件“仙人衣”，也即是刺猬皮。请来药铺掌柜掌眼，掌柜细细观瞧，顿时连声啧叹：“好东西啊！啧啧，至少是活了五百年的刺猬，才会有这般仙人衣！水煎成汤，只需一碗，保你药到病除！”
侯传顺听在耳中，忽地想起母亲去世前的叮嘱。还有那晚，在屋外，他听到了母亲的惊呼和老太的解释。什么枯筋箭，刺瘊，分明就是仙人衣！产妇长着仙人衣，那不就是刺猬吗？再者，世间寻常妇人，又有几个能生四胞胎？母亲也是师婆，一定瞧出了名堂，知她们是在山中修行的刺猬，法力低微，勉勉强强能幻化人形，甚至尚不能隐去仙人衣，这才叮嘱他不得前去骚扰。
尽管如此，老太还是来了，知恩图报，褪了仙衣为他医病。而此前曾听说，刺猬若没了仙人衣护体，修行将风险陡增。一念及此，侯传顺顿觉眼窝发热，心头五味杂陈……