为了准备一篇论文， 他最近总是到档案馆查阅一些老旧的档案。
那些厚重的案卷，纸张昏黄脆弱， 散发着防腐剂和灰尘的味道， 每次翻开它们，他总觉得自己好似回到了那个并不遥远的时代。
他并不喜欢那个时代， 直到他看到了她。
那是一张旧档案上贴着的老照片， 照片上一个眼神忧郁的少女，穿着旗袍，斜坐在花园的秋千架上， 她的眼神，透过几十年的时光， 照进了他的心里。
他久久凝视着她， 直到档案馆闭馆，才依依不舍的离开。
“君生我未生，我生君已老。”
他默默地想着， “我竟爱上了一个六十年前的少女？”
夜里，凉风徐徐，他缓缓步入了那座花园， 花园里正是黄昏，所有的鲜花都是一种颜色， 散发着防腐剂和灰尘的味道， 只有她依然生动，坐在轻轻摇摆的秋千上， 忧郁地望着他， “可知你为何回来？”
“因为我想来，我实在太想见你了。”
他坐在她身边，轻声说着， “错了，是我要你来。”
她看着他，眼里全是怜惜， “因为我已寂寞了太久……”
他想去摘一朵花，插在她的鬓角上， 那花入手就碎了， 化作一片片小小的纸屑。
天色忽然暗了下来，是那种最彻底的黑，没有月亮，没有星星。
“这天要何时才会亮？”
“要看何时才有人打开这本档案。”
“我的梦要何时才会醒？”
“我爱的，你本来就不是做梦，如何会醒？”
那张老照片上从此多了一个男子， 他也坐在秋千上，侧着脸看着那少女， 谁也说不清，他脸上的表情， 是郁闷？是愤怒？还是爱怜与满足。