每年周南俞的生日就是周家别墅一年中最热闹的时候。周父常年在国外，周母的躁郁症近几年一直反复，平日这里不会像邻里富人家一样三天两头开party，周家主人连同零星几个侍者一起，清汤寡水已经习惯，平平淡淡就是最好。
但是周南俞过生的时候不一样。午后楚笑飞就会捧着一大捧玫瑰花出现，扮最绅士的骑士亲吻周母的手背，将妇人逗得眉开眼笑。然后北河会拉着福姨做雪花酥吃，每次他都说要学，其实只是眼巴巴在厨房边上等着吃现成的，学了两年都没自己做过。李其安在客厅开着电视讲八卦，和楚笑飞的混插打科没停过，静谧的别墅一下子就热闹了起来。
再晚点顾辉带着他们最熟络的工作人员和同事一起过来，有经纪人翔叔，助理景姐，还有四五个相熟的艺人前辈。周家长长的宴会桌一年到头都冷冷清清的，这晚终于坐满了一回。
翔叔全名宋以翔，业界金牌经纪人，带着细框眼镜一直笑眯眯的，平常时候好说话得很，看起来没什么杀伤力，能和大家打成一片。但是真出事了的时候他生气起来异常吓人，之前发过最大一次火是楚笑飞和周南俞去玉山飙车那次，那时候他铁青的脸色楚笑飞现在想起来都冒冷汗。
对北河来说，宋以翔是伯乐一样的存在，是恩师和慈父了。一直以来宋以翔都对他挺好的，但是这天不知道为什么，北河看见他就犯怵。幸好周家大，他可以绕着走。
不去招惹在跟前辈谈合作的寿星，不去回应翔叔那儿飘来的若有似无的视线，北河逃到了最安静的一角。落地窗边黄昏的颜色正好，顾辉盘腿坐在地毯上给周母剥桔子吃，两人有一搭没一搭地拉着家常，北河挤到二人中间加入他们。
“躲得了初一躲不过十五，”顾辉笑他，“你这是怕翔叔知道你在颐都租房子跟别人住的事吗？”
北河噘了噘嘴。顾辉又道，“放心吧，队长没跟他说。”
“你怎么知道哦。”
北河哼唧了一声。他心里清楚，周南俞的确没打小报告，不然他不会安稳地住到现在还没被拖走的。
“唉，给你看一眼我的室友。”北河故作神秘地摸出手机，“楚笑飞求了我好久我都没给他看呢！”
手机屏幕上是一张他偷拍的照片，齐辰冷俊的侧脸落在画面中央，他怀里抱着的北斗星正向镜头伸着爪子。
像炫耀什么似的，他笑嘻嘻道，“这哥帅不帅？我的猫可不可爱？”
不等顾辉回答，他又放大了照片上的北斗星给周母看，甜甜地问，“阿姨您看，这是我的猫，是不是很可爱？”
周母轻轻抚了抚北河的额发，“可爱，要不是阿姨猫毛过敏，我也想养一只。”
北河回以一双笑眼，趴在她膝上仰着头跟她说话。
“阿姨，什么时候来颐都玩吧？现在天冷了，等明年春天的时候我带您到江边走走。”
周母微笑着嗯了一声，捉住他的手腕捏了捏，“怎么还是这么瘦，黑眼圈也重了，你们这些孩子就喜欢熬夜，别年轻的时候不注意，到阿姨这么大年纪的时候身体就不行啦。”
“不会的！而且阿姨现在也不老，还是很漂亮！”
不光是嘴甜，北河说的是实话。看周南俞就知道他父母的基因是多么优越，周母年轻的时候也是眉目如画的大美人，还不是个花瓶，当年她还是商界传奇中的一员，和周父就是商场上相遇的，直到后来生病才放下了工作。
北河望着那双柔和的眼下一圈明显的青紫，心里有些难过。他能看见的岁月是她眼尾的皱纹，但他不知道时间背后到底发生了什么，能让从前聪慧精明的女人变得敏感，低落，甚至消沉，躁郁。
北河的心没有那么大，大到能够伸得老远去痛别人家的痛。他会感到难过是因为，周母溺爱的周南俞，一直以来也活在周母的病痛里。虽然周南俞不会说，但是他们多多少少都能看见那一块阴影。每到十月底讨论怎么去周家给周南俞过生的时候，连一向大大咧咧的楚笑飞都会小心谨慎起来，反复确认什么话题能说什么方面最好别提。
周家到底发生过什么他们虽然不好过问，但肯定难免好奇。两年前有天楚笑飞随便编了个借口叫周南俞出来喝酒，然后利用他玩转party的经验自己保持清醒但将周南俞灌得烂醉。正合他意，周南俞开始断断续续地倾诉，但他只说了母亲每年立冬前后就会特别难过，过年前还会去寺里求见某位高人，那份压抑的心事连他这个亲儿子都不曾说过。
说着说着周南俞就红了眼睛，吓得楚笑飞打了十几个电话把已经睡着的北河喊来救场。北河还记得那天伏在他肩头的酒鬼，夏夜走了百米就汗湿了肩，那人在他耳边头一次那么可怜兮兮地念着他的名字，平日高冷的领头狼变成了一只不想被抛弃的大型犬。他心软软地塌下去一块，没想到后来心软还慢慢变成了别的。
而这么一回忆，北河突然又想通了。
他和周南俞都缺失着同样的东西，他又怎么能要求周南俞会好好地填补他的空缺，明明他自己都不够用了。
“小北今年二十三了吧？”周母又问道。
北河回神，连忙点点头说，“嗯嗯，官方资料上写着二十二，其实已经二十三啦，我只比周南小一岁。”
周母缓慢地眨了眨眼，目光投向不远处在一群人之间游刃有余地聊天谈事的周南俞，轻声叹道，“是啊，那孩子已经二十四了。”
“本命年多灾多难，还请你们多照拂他。”她喃喃道。
话音一落，北河和顾辉都楞了一下。
过生日的好日子里说这话好像有点奇怪，虽然民间传说中人到了本命年的确容易磕磕碰碰，但这样说出来也太不吉利了些，又不是什么注定的事情。
周母陷入了什么回忆里，继续轻声道，“十二年前，小南第一次本命年就遇上了一场车祸。整一边车门都撞毁了，幸好那孩子系着安全带坐在另一边。”
还是头一次听到这种事，信息量有点大了。北河和顾辉都没反应过来的时候，还是一边早就竖着耳朵听的楚笑飞胆子大，趴到沙发背上接话道：
“周南背上的疤，是那个时候留下的吗？”
周母点点头，扶着自己的后肩比划了一下。
“这么长一道口子，当时缝了好几十针呢。”
楚笑飞挠了挠头发，小声道，“好久以前我跟他去游泳的时候看到的，后来出道以后他去做激光祛疤了，现在应该不明显了。”
北河点了点头。怪不得他没注意到。
正当这边的气氛陷入沉默的时候，啪一下屋内的灯灭了。景姐端来了一个点满蜡烛的蛋糕，李其安李大主唱同时开口带来生日快乐歌，一群人把周南俞拥到了桌前。
“阿姨，切蛋糕啦。”北河柔声说。
他反握住妇人的手，将她牵到另一厅的桌前。
直径长有一米的豪华水果慕斯蛋糕被稳稳地端上桌，二十四根蜡烛在每人的眼中闪动着温暖的光。入夜已深，周南俞是在接近七号零点的时候出生的，所以每次过生他们不是吃完饭就切蛋糕，而是等到稍晚些时候再点蜡烛。
“等下等下，我还没拍！”眼看着周南俞就要张嘴吹蜡烛，景姐赶紧打开DV，“录几分钟啊，各位站近一点儿！唉翔叔你去开一排小灯啊太暗了！”
翔叔啧了一声，“到底你是助理还是我是助理啊……”
周南俞也瘪瘪嘴，想躲没躲掉。
大家哄笑起来，能目睹到AB5冰山队长这般不好意思样子的机会可不多。
“许愿许愿！”楚笑飞揽着他的肩膀道。
周南俞望着蛋糕，冷冽的眉眼变得十分柔软，他闭上眼默了十秒，然后俯下身将蜡烛一口气吹完。
第一块蛋糕当然是给妈妈的，周母接过他递来的盘子，弯起的笑眼中溢出了亮晶晶的液体。然后周南俞按照辈分将蛋糕分给了前辈们，桌上的礼物也堆了起来。
到AB5的成员的时候，楚笑飞率先发福利，朝着DV镜头甩了一个帅气的飞吻，然后从背后拿出一个小盒子。周南俞朝他挑了挑眉，楚笑飞也笑得暧昧。
“今天来营业一下楚周？”
周南俞勾着唇角，“周楚还差不多。”
盒子里是只手表，周南俞打开看了一眼，又骂了句“你是不是炫富啊傻逼”，再郑重地说了句“谢谢”。
李其安送了一张国外淘来的经典唱片，顾辉送了双鞋，最后北河才磨磨唧唧拿出他的礼物。他半年前就准备好了这个东西，和后来两人间的纠结无关，虽然它看起来普通，但却载满了沉沉的心意。
这天他和周南俞就没说过几句话，北河有点尴尬地蹭了蹭鼻尖，从口袋里摸出一根编制好的红绳手链，“本命年红色辟邪，我自己编的，不要嫌弃啊。”
所有人的视线都落在他身上，还有DV镜头，最后再是周南俞沉静的目光。北河摊着手心，咬了咬牙继续道，“半年前我们在香山拍樱花的时候，我去寺里求的。”
“啊！”李其安恍然大悟到，“你说你去上厕所然后一个小时才回来，就是那时候吗！”
周南俞望着他，望着那双眼睛里明亮平和的光，然后抬起了左手。北河愣了两秒才反应过来，把红绳系上了他的手腕。
“谢谢。”周南俞说。
楚笑飞立刻不显事大地起哄，“噫~~”
北河感受着这样轻松愉悦的氛围，同时也在感受自己的心境。他没有心跳加速，没有脸红，有的只是由衷的祝福。这样真好，那段从一开始就被两人打上不可能的标签的单恋，停止在没有变坏之前，他们能这样真好。
祝你爱得所爱。
北河朝周南俞笑了笑，在心里念到。
周南俞当然不知道北河所想，只是在所有人都没有注意到的一瞬，他垂下眼睛望着手上红绳，无声地笑起来。
-
散场的时候已经接近零点了，翔叔和景姐说要回去剪片子，火烧火燎地拉着其他人一起离开。AB5的成员都留下来过夜，楚笑飞和周南俞睡，李其安要跟楚笑飞再战某款手游就跟着去打地铺了，顾辉和北河住另一边客房。
北河洗过澡出来的时候已经眼皮打架了，顾辉正坐在床头看手机。
“视频已经发了吗？”北河爬上床凑过去，正好看到屏幕上自己正给周南俞套手绳的一幕。如果不是当事人而是现在在天台集合CP饭，他也挺想噫一声。
“这营业能抵得上明年一年的糖分了吧。”
他自我打趣道。
顾辉笑而不语地看着他，半晌才重复了那个字眼。
“营业？”
北河没多想，他跟顾辉什么话都说。他困顿地点着头：
“是啊，别看他一天到晚高冷兮兮的，最早还不是他先招我的……”
话说到最后就变成小声的哼唧，北河沾了枕头就想睡，早晨起得早，又维持了一天笑脸他脸都觉得僵。顾辉揉了揉他的脑袋，抽开他手里的手机放到枕边，给他拉上被子，又拿起自己的手机编辑了一条短信。
时间跳过零点。十一月七日立冬，北河的呼吸变得平稳绵长，顾辉轻手轻脚离开了房间。他站在楼梯口，不一会儿周南俞也开门走了过来。
“那俩睡了吗？”顾辉小声道。
周南俞摇了摇头，“你找我？”
隐约还能听到楚笑飞和李其安边打游戏边对骂的声音，周南俞带着顾辉往下走。管家福姨和周母都睡在一楼，她们应该都睡了，被收拾干净的餐厅和客厅落着淡淡一层月光，这里又变得和其他的三百六十四日一样静谧。
“我想说，你和北河讲清楚了吗？”
顾辉开门见山道。
周南俞愣了一下，看着他没说话。
“他跟你告白了对吧，”顾辉又说，“你拒绝了？”
周南俞皱了皱眉，顿了好几秒才接话，“他跟你说了？”
“没有，我自己看出来的。”顾辉往沙发上一躺，望向天花板上的吊灯。“所以，就这样了吗队长？”
“……不然呢？”
顾辉抬手抓住了周南俞的左臂，轻拉了下那根红绳。
“北河这种人，你放跑他一次，你就再也抓不住他了。”
周南俞张了张嘴，刚想说什么，划破夜晚静谧的一声抽泣让他们俩同时愣住了。
是女人的哭声，隐隐约约从卧房传来。周南俞立刻抽回了手，下意识握紧了拳头，手臂上浮起青筋。
顾辉拍了下他的肩就迅速朝楼上走去，周南俞敲了敲门，然后走进了周母的房间。开门的一瞬房里传来了更清晰的抽泣声，顾辉站在楼梯上叹了口气。
好难啊。
那些人人艳羡仰慕的存在，那些会拂去别人眼泪的人，悲伤都藏在这里呢。
-
难得没熬夜，北河醒得也早，奇怪的是他们几人中作息最正常的顾辉都还在睡。昨夜下起了雨，雨声隔着窗也很大，外面阴沉一片，北河就顺势赖床，摸出手机关掉声音看了起来。
昨天官博发的视频被转发到了一个惊人的数字，很多艺人都转发祝福了，AB5路人缘也不差，还有很多路人留言祝福，北河这才想起了自己还没转发。
楚笑飞的转发词是“生日快乐最好的兄弟”，李其安接了一句“生日快乐最好的队长”。顾辉是半夜两点多转的，他说，“生日快乐，无论怎么样AB5一直在你身边。”
靠，兄弟情也好团魂也好，能说的都说完了啊。北河愁了一会，矫情的话他编不来，最终还是敲下了他第一反应想说的。
简简单单的，“生日快乐，周南俞。”
到底还是幸福的孩子啊。望着视频中被一群人围在中间的，带着笑意的周南俞的脸，北河关掉了视频，从账号退出。
他切换到小号，这边他只关注了几位美食萌宠博主，看着别人发的猫咪新照，他又想北斗星了。
早上好。
他给齐辰发去消息。
北斗星有没有想我！拍给我看看好不！
那边没有立刻回复，北河眼巴巴地看了一会儿，切回去边刷微博边等。
刷着刷着他顿了一下。
昵称是7mmmm7的博主刚刚从他大号转发了周南俞的生日视频，跟了蛋糕和爱心的表情。这是齐美，他小号关注她有一阵了。
他随手点进去她的主页，看了没两条就愣住了。