听牌记

作者:梁仝

作者有话要说:2分留言发红包。

八月十四,仲秋前夕。徽州西递。

煤炉上烧的水滚滚地沸了。秋妈提到堂屋给众人添水,又难为情,怕几个矜贵少爷喝不惯,旧铜壶里?多少有些水垢渣子。

顾岐安端起毛峰潮潮嘴,“不要紧。我们几个只会比用无?根水沏茶的老爷子粗糙。他喝得,我们喝不得?”

大?家俱是一乐。

“那就好。这乡野地方,我真真怕慢待了你们。”

结果他个祖宗都发话了,秋妈也就如释重负,让都留下吃晚饭罢。反正有司机当差,可?以喝点酒。

再不济到镇上酒店歇一宿,明早再回。

顾家一家子,除了丁教授,此番是来黄山翠微寺给老爷子买牌位的。

中国人的习俗里?,“后事”又作“前程”,人死前老早就得着手?。爷爷在家里?吵了几个月,还是执意来徽州,下人们也就随他。

顺便捎上秋妈回老家看看。

满打?满算,秋妈阔别故乡三十来年?了。乡音已改鬓毛也衰,街坊间也早已相见不相识。

老屋更?别提,拐拐角角蜘蛛网结了个盘丝洞来。她?大?刀阔斧收拾大?半天,才好意思请顾家人下脚。

两天后,邻里?一些老人才算接受秋家妮子回来的事实。只是传闻很不堪,看她?成了雇主眼里?的红人,许是得了势吧!

真是风水轮流转。菩萨保佑,娘姨做成了姨娘,呵!

说回晚饭一事。大?哥岐章推脱不必了,“小宝害了水痘,还发烧,得赶回上海送他去医院。您可?别误会,要是能留下,我们巴不得馋那大?锅烧的饭呢!”

秋妈一听,哎呀,“怎么好好地害了水痘?可?别过给你们。”

“不会,”顾岐安笑她?忘性好,“我们小时候都中招过。”

“哦,是的。想起来了。”兄妹三人谁都没幸免。尤其小二?,提起来秋妈还好笑,细皮嫩肉的少爷彼时害得头上身上到处都是。痒了就抓,抓破了又痛,爷爷后来干脆用绳子捆他的手?,他还是手?欠。

末了秋妈威胁他:你抓破相了,以后好了也是瘌痢头一个!

臭屁公子闻言再不敢抓了。

絮絮叨叨如梦般的童年?趣事,秋妈说来也感慨。

“人是不经老的,怎么眼睛一闭一睁,你们就这么大?了呢。还各自成家有儿女,遥遥估计也快了,不知?道我还有没有福吃她?的喜酒。”

一旁埋头啃救驾烧饼的顾丁遥抬头,“啧啧,别催我,我还早得很。不过也难讲,说不定比顾岐安还快些。”

才说完,一个空气板栗就敲到头上。

再看八仙桌东角,高椅背上的始作俑者正翘着二?郎腿,手?托回腮边,闲情逸趣地斜看她?,眼神里?写着:

有本事、再说一遍。

谁怕谁?遥遥伸舌头,同他嘚啵,

略略略!

顾岐安:“这舌头割下来能切个两盘。”

奚落完,就在哄笑里?抬身起,去张罗司机开?车过来了。大?家笑不迭老二?,“好钢口?呀,跟病人也这么说话?那岂不是月月收到投诉!”

遥遥嗐声跺脚,又恼又不甘心,“顾岐安你是狗!那么大?了还和我一般计较,活该跑了老婆!

狗贼!”

*

几个青壮年?先走。爷爷留下多待两天,等放晴还得让秋妈陪着去古村落和黄山东海转转。

车子匀到后来空出一辆,因?为兄弟俩中午都沾了酒,不能开?,二?人坐一辆回去。顾岐安上车的时候奇怪,问大?哥,“嫂子为何不跟你坐?吵架了?”

“跟我闹呢,说就是我发癫把小宝带到乡下来,蚊虫多不卫生,害他发水痘。”大?嫂毕竟外国人,许多入乡随俗的东西不懂,再加上,和岐章定好的八月回国日期又被他一推再推,她?难免有怨。

她?始终是看不惯这一家人的。遑论去体恤丈夫叶落归根的心理。

一个家本位,一个个体主义,拌起嘴来也是鸡同鸭讲。

大?嫂会的中文不多,只从秋妈那里?听来句俏皮话:胳膊折了往袖子里?藏。

她?认为形容夫家再合适不过,也回回都质问岐章,“你觉得他们对?你好吗?我不见得,至少在我们国家,健康的亲缘关系不该是这样。”

罢了。岐章索性由着她?。

锣鼓长了准没好戏。结婚一久,也不过如此。

顾岐安在车上听着老大?一通苦水,双手?抱臂,懒懒一记呵欠,“所以你们当初是怎么结识的?”

“大?学?校友。”旁余的、具体的,岐章却?不肯回忆了。或者说是不堪回忆。

衣最怕不如新,人最怕不如故。

车一路出乡镇。江南古镇,小巷牌楼萦绕在水雾黄昏里?。

薄薄的阴云趴在马头墙上,恍惚,见了些月光,好像水墨画被吹揭开?浅浅一角。

顾岐安看着窗外光景。不设防,手?机进来条短信,又是那许大?小姐在约他了,约中秋节吃饭。

岐章侧眸,笑也打?趣,“又是许思邈?”

“嗯。”

礼尚往来的几个月里?,顾岐安才算了解到,许小姐也不是真心相亲的,是家里?人强勉,是万般皆为父母命。而她?八年?长跑的那个前度,据说二?人原是友达以上、恋人未满,春娇与志明的翻版。

思邈曾和那人约定,工作了,男未娶女未嫁,那就凑合到一起去。

结果咧,谈了又发现,还是回归朋友更?合适。

许家父母想不到这些弯弯绕,只怨那作孽的耽误姑娘好多年?;

再不敢拖下去了,饭剩久了会馊掉的。

轮到顾岐安这头,一样裹脚布般臭又长的家务苦衷。

正如老大?所言,你认为你能拖延几年??早共晚要再娶。

不然,老头子的遗产你享不着一个子!

再者,母凭子贵。丁教授如今在家的处境他也不得不忧虑。

这世间哪有一件事是容易的。

顾岐安曾意味深长地告诉老大?,不吃辣的怎么胡得出辣子?生活永远在公平地帮我们权衡,得几分,它就要扣走几分。

就这么着二?人各取所需,无?关风月地做样子给各家长辈看。

得过且过吧。

兴致缺缺的人回信给许:“不了。”

“不了是什么意思?给个理由。”

没有理由,“不就是不。”

圈子里?或多或少熟悉顾二?脾气,不乐意的事,你说破了嘴皮哈断了腰也没用,他更?不会找托词,因?为懒得顾及你情绪。反之,恰恰是那些要紧的事,或人,他会各种文过饰非束手?束脚。

因?为他把心押进去了。

眼瞅着老二?息屏把手?机朝后窗垫一掼,降下窗,饮风歪头点了根烟,岐章心想这亲事得黄,“乖乖,对?面是夜叉还是无?盐女?至于你这么大?动肝火。”

都不是。顾岐安嘴上不言,他只是莫名?觉得,眼前仿佛在走婚前和梁昭走过的老路。

许思邈就是拿了当年?梁昭的剧本。

可?他没法假戏真做了。

事已至此方才领会到,在人生一遍过的台本里?,有些戏有些情节,你也只能和固定的拍档去对?。

岐章还想说什么,老二?却?不甚耐烦地熄了烟,阖眼假寐拒听状。也赶赶手?,表示让他歇会儿,太累了,这几天近乎没消停过。老头子公务繁冗,不时就把家务挑子撂给弟兄俩,顾岐安医院那头的事又不能搁,连日来就两地来回跑。

外加顾父有个商场至交,生病了,肺上查出个占位,这份人情债自然也卖到他这里?。顾岐安费了好大?功夫帮那人转到呼内重症,落定那晚,老头难得来电夸他做得好:孺子可?教也。

呵。顾某人当场嗤之以鼻。

一连四五日地脚不沾地里?,唯一能让他接到地气、活在人间的时刻,也就是昨晚在秋妈屋头前空地乘凉了。

爷爷内虚火旺,怕热,每晚需得吹吹风才能睡踏实。秋妈就掇两张躺椅陪他,也拿蒲扇给他掸蚊虫。

手?边再公放个收音机,唱《沙家浜》名?段。

爷爷高兴了就吊嗓子吼几句。秋妈纠正他,错了呀,是要学?那泰山顶上一青松,青松!不是一棵松。

“我爱怎么唱怎么唱!”

“好,行行行,随你开?心……”

“来,你给我唱两句阿庆嫂。”

“我不唱,臊死了。”

爷爷没觉得有什么臊,词再错、再荒腔走板,这戏也是他唱了一辈子的。他说,好想再年?轻一点,哪怕只年?轻几岁,他还能打?着绑腿到戏台上唱。全上海没一个梨园子弟能盖过他的风采!不,全中国。

露水津津的清夜里?,顾岐安就这样坐在边上看着他们,短得只有一瞬,长得却?好像看完了他们一生。

……

车子驶过地界。天上一盘明黄圆月,低低地、哀怜地,悬到万家灯火的人间。

*

梁昭结案投标合同的时候,整片尖沙咀灯暗了一半,只剩维港星星点点的光。

和天际那轮皎洁的明月。

“回家罢。大?家辛苦了,提前仲秋快乐。”

呜呼!组员纷纷如蒙大?赦,拎包走人,也不忘回敬梁总,您最辛苦,明天多吃两个月饼。

月饼倒是免了罢。累成狗的人现在只一个念头,杀回家泡个澡,被子蒙头一觉到天亮。

结果这念头在到家开?门的瞬间被唰地浇灭了。

啊,梁昭气得想杀人。她?看着满屋子七零八落的狼藉,沙发上的毛毯和来不及叠的衣服倾了一地,化妆品罐碎的碎、分家的分家,还有几张港币现钞碎得稀巴烂。以及,那地砖上一圈浅黄色尿渍般液体……

俨然一个作案现场。

而“凶手?”正趴在羊绒圆垫上,吭哧吭哧,双眼无?辜地望着她?。

“臭彭彭!!!你要死啊!!!”

彭彭是条纯种母马尔济斯。两个月前梁昭买来的,确切地说,是前主人因?为要移民,几个狗崽子无?法全部带走,就在网上贴了启事。恰巧对?方好友是梁昭同事,朋友圈帮转的时候给她?看到了。

眼缘这东西很神奇。往往看对?眼了,不消理由、不假思索,直觉就会告诉你:

拿下TA,别错过。

于是梁昭要了那只看起来最小最可?怜见的。起名?彭彭,《狮子王》里?那头疣猪,最最经典的台词:HAKUNAMATATA(无?忧无?虑).

平日里?她?也会喊她?“囡囡”。因?为真的很可?爱,当然,眼前这情况除外。

“你信不信我早晚不要你!”

“妈妈早起晚归挣钱回来还得替你揩屁股容易嘛我!”

“能不能长点心?”

“才买的粉底液诶我的小祖宗,顶你一个月狗粮钱啦……”

畜生终归是畜生,听不懂人语。只是仿佛也共情到了主人情绪不好,知?错认罚般地起身,蹿着短腿跑她?边上,拿狗肚子暖烘烘贴梁昭脚背。

“臭死了,”梁昭不要她?贴,“到底是狗。一个德性,打?一巴掌再喂个甜枣。早干嘛去了?我才不买账,哪凉快哪呆着去!”

哎呀,这么生气的嘛?彭彭仰脸冲她?,汪!

“别叫,我警告你,别叫。三更?半夜你叫魂啊。”

汪!

汪汪汪……

就这么鸡飞蛋打?地收拾到十一点,才终于over,梁昭脚趾试探着浴缸里?的温水,身子徐徐下沉,奄奄的灵魂顷刻复活。

已然这时辰了,她?全然没想到梁女士会拨来视频电话。

梁瑛问姑娘,明天过节什么打?算?

能有什么打?算。“家里?蹲呀,看剧、烧顿好的慰劳自己。话说,你这么晚不睡是要做贼哦?”

“才和你傅伯伯看完电影回来。”说着,梁女士回头制止老傅,诶?可?不兴看啊!我宝贝在泡澡呢。

梁昭在这头笑死,“小日子蛮滋润得来!”

是。但梁女士更?期望这话该由她?对?昭昭说,隔太远了呀,人都说三尺门外就管不着,遑论你去到个出入境受管制的城市。梁瑛日日夜夜无?不牵挂着她?,冷了?热了?

孤单吗?

抑或是,也遇到个诚心肯陪她?的人……

父母瞧子女总归是瘦的。梁瑛叫姑娘多吃点,千万不许减肥。

无?论如何,吃得下饭就能过好这一生。

再趁着老傅洗澡的功夫,才终于说到正经事:

没几日瑞金医院要办个烈士追封追悼会,因?公殉职的谭主任亦在其列。至于当年?的肇事者,早几年?被处死刑了,但家属希望借此契机见母女一面,当面道歉,不求原宥,但求一份自赎。

梁瑛问昭昭,能不能回来?

“与其说是他们在自赎,对?于我们而言,也需要这个走出禁足与过去和解的机会。”

梁昭沉默无?声。

她?一时好矛盾。这些年?来,她?始终认为那凶手?连带着家人是不可?原谅的,罪恶深重、万死莫赎。

谭主任是耳鼻喉科大?夫,而患者所谓的“空鼻症”恰恰在医学?上没有官方认证,简言之,就是他死得很冤,这一切明明可?以避免。

人能生来即圣贤就好了。

她?做不到不把后来的不幸迁怒于对?方及其家属,好难。

正如顾铮从前疏导她?的,

该爱爱、该恨恨,

我们要容许心里?种着蔷薇的同时,匍匐着猛兽。

但是梁瑛提醒姑娘,“昭昭,别忘了你爸爸从前教过你的,有些事情吧,惩戒别人的同时也在数以百倍千倍地惩戒自己。”

这也是老谭奉行终身的处世圭臬。他是那样一个有如春风般的人,白袍加身,和光同尘。

时至今日,真正担责的人已去,你该饶恕的就只有你自己。

咕嘟绵绵的泡沫里?,梁昭微浮起来眺窗外,挂壁音响里?在放梁翘柏的《在到处之间找我》。

起风了,

她?忽而想哭。

*

终究梁昭还是请假回了上海。但不知?道要逗留多久,放心不下彭彭,索性托运捎她?一道回。

可?惜团队竞标临阵出岔子,走不开?,她?只能改签到追悼会当天返沪。

过关到广州乘高铁,下车又在高架上好一阵塞车。

天杀的,出租车上梁昭勒令彭彭,//“妈妈这下不得不带你去会场了,但是!你必须给我乖乖的哦,不许乱跑不许闯祸,否则,我今晚不介意吃狗肉火锅。”

彭彭还是一个劲吠她?,只是这回音调不同,瑟瑟地、畏缩缩地,似求饶也似背书:

妈妈我会乖的啦!

嗯。梁昭这才满意。

一小时后,滨江酒店,追悼会现场。院领导及烈士家属尚未到齐,大?厅里?也乌泱泱聚满了人,场面一时很无?序。老纪试麦的时候连喂了十几声也控不下场,罢了,这场面跟上大?课水课没差嘛!底下没一个“学?生”肯服他的。

荒唐!如此肃穆之地。

纪正明气得走下台来,目光四处搜刮,寻到拐角里?西装革履、人群中轻易打?眼的人,走过去,打?他肩膀,摊手?要稿子。

什么稿子?

他待会上台讲话的草稿。顾岐安代笔写的。

某人不无?讥诮地,懒洋洋从方巾袋里?掏出讲稿,“这年?头就是学?生写作文找枪手?也得在商言商,明码标价。”

老纪一声“去!”,“你敲我那么多顿竹杠,我还没说什么。”

说着戴上眼镜,举起稿子囫囵过目,“怎么就这么点字?你小子糊我呢!”

“你懂什么?”顾岐安抱臂巡睃大?厅,“纸短没事,情长就够了。过分堆砌也不好,‘厨子太多煮坏了汤’。”

老纪将?信将?疑间,顾某人认罪,“好吧,我就是水完的。”

老纪将?将?抬手?要抡他之际,只见东西走向的红毯上,从门口?处奔进来一个人影。黑裙套烟灰色西装,过肩长发上沾着漉漉微雨,行色匆匆之貌。因?为跑得委实太急,放在手?包里?的折叠伞一颠一颠地,

溜下来、再溜下来,

继而啪地一下,跌在顾岐安脚边的时候,他心脏好像也往下一坠。

不等他回过神来,就听到急于找狗的梁昭呼唤:

囡囡!

这下顾岐安心脏全然沉到底了。

囡囡?