来到图书馆后，方媛想起萧静死前曾经给了她一把钥匙…那是他房间的钥匙，他把他的所有藏书都送给了方媛。
其实，他本不需要这么急把钥匙交给她，他到省医院动手术，手术前也要几天静养观察的，他应该还有的是时间。
难道，他意料到即将死去？
而且，他为什么舍近求远，不在南江医学院附属的医院动手术，而去省医院，仅仅是因为他的老同学孙长彬在那里？
还有，他发病的时机，正好在方媛、秦月、何剑辉三人来的时候，怎么会这么巧？
方媛本来想问萧静，他为什么会出现在陶冰儿别墅附近，但她一直没机会问。
因为她来时萧静正好发病，住院后正好又病情恶化死去，一切是那么突然。
还有那只神秘的黑猫，怎么又会出现在他这里？
方媛突然好想走进萧静的小房间去搜寻查找。
其实，她也不知道自己要搜寻查找些什么，她只是隐隐感到，萧静知道些什么，却没来得及告诉她。
她相信萧静不是坏人，但他一定对她隐瞒了一些事情。
想到这，方媛加快了脚步，打开铁门，走进藏书室。图书馆的另一个管理员狐疑地看了她两眼，没有阻拦她。于是，她疾步走到萧静的小房间，用钥匙打开门。
萧静的房间积满了灰尘，里面的摆设杂乱无章，显然，他平时很少打扫。整个房间里，最干净的地方是他的书桌，那也是他用得比较勤的缘故。
方媛在他的房间里搜寻了一会，没有找到什么特别的东西。萧静的生活很简朴，除了一些日常用品外几乎没有任何消费品。电视机、电脑、收音机，能与外界沟通的电器一律没有。倒是书籍，密密麻麻地摆满了房间。看来，他从不关心外界发生了什么，只在意这些书籍。
这些书大多数是是医学书与心理学书，偶尔也有些经典的外国小说。方媛一本本随手翻阅。两个小时后，她累了，没找到任何有价值的线索。
萧静把钥匙送给她，到底是什么意思？
方媛颓然的坐在他桌上，手托着腮，望着桌上的书丛，陷进了沉思。
方媛沉思了半天，还是没想出个所以然来，倒是右手无意中摸到了一支钢笔。
这时一支很旧的英雄牌钢笔，镌在笔套的字迹都磨得难以辩认了，看来萧静用这支笔用了很久。他用这支笔写了些什么？
方媛心里一动，开始翻出抽屉，细细查找。终于，她找到萧静压在抽屉底的笔记。
原来，萧静有写笔记的习惯。这些笔记，有些是他的读书心得，还有些则是他思考的记录。在他生命里最后的这些岁月中，他详细而细腻地记下自己对死亡、对人类自身的反思与探索。
方媛很快就被萧静笔记的内容所吸引住了，看得很投入。死亡、生命、心理学，这些，她都感兴趣。
笔记中记录了这么一段：人类从来没有完全认识自身。宇宙万物，都在运动，人类可以感觉到其中一些粒子的运动。眼睛可以感觉到光粒子的波动，我们称之为视学；耳朵可以感觉到气体振动，我们称之为听觉；鼻子可以感觉到气味粒子的振动，我们称之为嗅觉；舌头可以感觉到有味的粒子振动，我们称之为味觉；人的躯体可以感觉到接触物体时的振动，称之为触觉。科学已经证明，人的思想其实就是一种脑电波，也是一种微粒子的振动，为什么感觉不到？是人类缺少感觉这些微粒子振动的器官，还是这些器官已经被退化？
看到这里，方媛突然想起了萧静的那双蓝色眼瞳。他的眼瞳有一种神奇的魔力，似乎能看穿她的思想。难道，萧静一直在研究这种看穿别人思想的奇异能力？这就是所谓的“心灵感应”？用自己的心灵去感应别人的心灵，这种事情，在国内外的孪生同胞中屡见不鲜。但相互之间没有血缘关系的心灵感应事件却极少，多半被当作巫术或迷信。
天色渐晚，房间里的光线越来越暗。这个房间几乎是密封的，关上窗户与大门，就如同一个大铁盒子。方媛合上笔记，准备离开。
这时，她听到了轻微的脚步声，如果不是太寂静了，她根本就不会察觉到房间外会有脚步声。
声音很轻，渐渐走近房间，竟然在门外停住了。
然后，门外传来清脆的钥匙声，还有钥匙插入锁孔轻轻扭动的声音。方媛的心里一紧，全身僵硬，坐在那里动都动不了。
这么晚，怎么会有人来萧静的房间？而且，来的人身上还有房间的钥匙，究竟，他是谁？