一
苏小若和曼丽，是同时认识罗烨的。
大学校园的忍冬树下，有男生在吹埙，蓝衣白裤，手握之处，有声音，似小蛇，冰冰地游出。这样一种奇特的乐器，这样一种奇特的声音，一下子击中苏小若。曼丽悄声对她说，天哪，小若，这莫不是传说中的白马王子？这个王子我追定了。
苏小若和曼丽很快知道，吹埙的男生叫罗烨，中文系的，念大二，和她们同级。
回到宿舍，曼丽缠着苏小若给罗烨写约会信。苏小若说，万一人家有女朋友了呢？曼丽说，那我就跟她公平竞争。苏小若被她缠得没办法，在纸上写上这样的话：罗烨，我喜欢你，喜欢你的埙。想一想，她又特别在右下角画了一朵忍冬花，细碎的小花瓣，很温柔的模样。曼丽握了纸条跑出去，苏小若以为她是心血来潮。彼时，曼丽的男友，正在另一座城读书。每个月的月末，那个瘦瘦的男孩，都会坐了很远的火车来看她。
却在傍晚，见到曼丽兴冲冲跑回来，大声宣布，她大功告成了，罗烨约她晚上一起去看电影。
苏小若问，那个坐火车来的男生怎么办呢？
曼丽愣一愣，说，我们只是一般朋友，我真的不很喜欢他，我会打电话告诉他，让他不要再来了。她快快乐乐地换了一条红裙子去见罗烨。
苏小若望着她的背影，有点若有所失。窗户洞开，忍冬树的花香，随着微风，淡淡地飘进来。
二
苏小若有时会做一个很奇怪的梦，梦里面，她不知怎的，走到一座孤岛上，四面环水，茫茫复苍苍。正惊慌失措时，突然听到埙声，小蛇般地游过来。她一转身，就望见了坐在水边吹埙的罗烨，正含笑望着她。蓝衣白裤，阳光明朗。等她再去寻，却一片雾起……
苏小若突然地，对埙热衷起来。她去图书馆查资料，得知这种乐器，早在新石器时代就有了，原不过是石头制作的，是古代先民们用来诱捕禽兽的辅助工具。可是，有没有这样一些夜晚，天空星星满布，他们吹响石头，用来唤醒沉睡的爱情？苏小若忍不住这样想。她特地跑去乐器店，买了一只埙。不过拳头大小，蹲在她的枕边，像守望的头颅。
罗烨来她们宿舍，看见苏小若床上的埙，他若有所思拿在手上看，放嘴边吹出一声悠长的“呜”，问苏小若，你也喜欢埙啊？
苏小若突然脸红，她弯下腰去，装作捡掉在地上的书，一边说，玩着的呢。
罗烨便跟她们说起他的小山村，山道道弯弯里，他们山里人，吹着埙度过很长很长的时光。
曼丽说，埙有什么好听的，不如古筝好。
苏小若的心中，却生了向往，那是怎样一种景象啊，山翠绿，云洁白，埙的声音，悠悠不绝。
也在校园里遇到罗烨，他会冲她含笑点头，叫她小若。也在校文学社的集会上碰了面，苏小若这才知道，频频亮相于校刊上的“山里人”，就是罗烨。他用“山里人”的笔名，写诗写随笔写散文，文章干净得像棉花。而罗烨也始才得知，校刊上化名若水的，原是苏小若。他的欣赏铺天盖地，他说，小若，你真是个才女。
他们谈当下流行的作家，也谈埙，那刀耕火种时代的渴望与追求。苏小若的心中，突然涌上点点哀愁，说不上的。
三
曼丽问苏小若，怎样使一个人死心塌地地爱你？
苏小若说，给他织毛衣，给他做甜点。
忍冬树树上的叶，全掉光的时候，曼丽抱一堆浅灰色的毛线回宿舍，说要帮罗烨织一条围巾。围巾却织得半途而废。曼丽实在没有那个耐心一针一针，她对苏小若说，还是去商场给他买一条现成的好了。
苏小若笑，把曼丽织的拆掉，重新起头，帮她织好围巾。曼丽高兴得搂住苏小若的脖子说，小若，将来我若是和罗烨结婚了，一定要请你作伴娘。
第一场冬雪落下的时候，罗烨的脖上，围上了苏小若织的围巾。浅灰色的毛线软软的，罗烨的笑容也软软的。他和曼丽在雪下堆雪人，鼻尖上落着点点雪花。
四
曼丽给苏小若介绍了一个男孩，男孩瘦削白皙。曼丽说，小若，罗烨总说你很孤单，这下子你不孤单了。
苏小若的心，疼疼地跳了一下。她本想拒绝，但看着快乐的曼丽，她没说话，算作默许。
日子就有些淡淡地过着。她和男孩，有时会一起散散步，说一些不着边际的话。回来后，她大体上会忘记掉。罗烨和曼丽，却成了一对很般配的恋人，罗烨帅气，曼丽漂亮。偶尔的早晨，罗烨会提着豆浆油条，或奶茶面包，来叫醒睡懒觉的曼丽。曼丽偶尔的，也会跑去罗烨的宿舍，抱来罗烨换下的脏衣裳，一件一件，在盥洗间里洗。他们两个，像夫，与妇了。
周末的时候，4个人约了一起去校外爬山。罗烨熟悉山上的野花野草，他叫出它们的名，如同唤故知。坐在山风呼呼的山顶上，罗烨掏出埙吹，那凄清的声音，携着远古的沧桑和风雨，小蛇般地，就那样冰冰地游过来。苏小若拼命压抑了自己，才能压住狂跳的心。她表面上平静如水地听。
曼丽不爱听，跳远了，去攀一棵树上的野果子。
一抬头，目光相遇，罗烨的，她的。却又急急地避开，苏小若笑说，这山上的风真大。她身边的男孩赶紧说，风大那我们就回吧。苏小若应一声，好。脑中却空空的。
时光就这样，清晰着又模糊着。一晃，他们都毕业了。
五
苏小若回了她的城，应聘到一所中学做老师。她和那个男孩，没说分手的话，一毕业，很自然地断了联系。
罗烨本想回家乡古城去，曼丽却死活不肯，于是留在大都市。很快应聘到一家公司的企划部，曼丽也进了一家公司做文员。
秋叶纷落，所有的梦，到此该完结了。
却突然收到罗烨寄来的信，罗烨说，小若，假如再与万万人中遇到你，我们会怎样？罗烨说，小若，你画的忍冬花我留着，你织的围巾，我很喜欢。
原来，一切都是明了的。苏小若突然觉得心口疼得慌，她想起第一次遇见他，忍冬树下，他手握着埙，凄清的声音，如小蛇般地，从他的手握之处游出来，就那样击中她的灵魂。4年了，她总做着那个奇怪的梦：一座孤岛上，她与他相遇，他握着埙，坐在水边吹，转瞬却一片雾起。
有时的相遇，错过便是千山万水。
父母急慌慌给苏小若介绍对象，男孩的工作单位好，家境也富足，更为难得的是，还长得一表人才。苏小若没有理由拒绝，她不咸不淡地跟那男孩处着，回信给罗烨，我恋爱了，你和曼丽，要幸福哦。
六
大红的底子上，撒满细碎的粉红的花，一袭白纱的曼丽，偎着西装笔挺的罗烨，笑得灿若春花，那是曼丽寄给苏小若的结婚请柬。曼丽说，这请柬具有收藏价值哦，我和罗烨，特地去做的呢。又殷殷相邀，要苏小若去做她的伴娘。小若，你一定要来哦，你来了，我才会更幸福，曼丽说。
苏小若便去了，带着那个男孩。他们看起来，也是和谐的两个，她优雅，他英俊。曼丽初见到，就兴奋得大叫，小若，你真有眼光，找这么一个帅哥啊。罗烨在一旁，只是浅浅地笑，没人处，他暗问一句，小若，你好吗？
苏小若答，我很好的。
罗烨笑，你很好我就放心了。转身走开，那边，礼花盛放，婚礼正高潮。
七
回到小城，苏小若对那个男孩说，我们分手吧。男孩问，为什么呢？苏小若说，我还不想恋爱。男孩说，我可以等。
学校包团去旅游，有两条线路，一条是去香港，体味现代气息。一条是去古城，觅古代印迹。那个古城，是罗烨家乡的城，苏小若毫不犹豫地报了名。
到达古城，大家都坐游船观民风去了，苏小若一个人，独自去了罗烨的小山村。
走上弯弯曲曲的山路时，苏小若满脑子想的都是埙，忍冬树下，蓝衣白裤的罗烨，他用埙声，就那么轻易地击中她的灵魂。山雀的叫声，在山林里时隐时现，有小溪，穿过山涧，又清清亮亮地流远了。她找到罗烨的家时，已是薄暮黄昏，她谎称是进山来看风景的，走着走着就迷路了。
罗烨的父母，很热情地接待了她，他们端出煮熟的芋头，还有用切碎的山菜煮的糯米饭，招待她。芋头香，糯米饭也香，她吃很多。
罗烨的母亲笑眯眯对她说，姑娘，你与我们山里人真有缘，吃得惯我们山里的饭。
他们向她展示罗烨的照片，是张合影，罗烨和曼丽的。两个人相偎着，站在城市的高楼前，笑得满眼生辉。罗烨的母亲指着罗烨告诉她，这是我儿子。又指着曼丽告诉她，这是我儿媳，城里的姑娘呢。
苏小若笑，伯母你真好福气。
夜晚的星空下，苏小若坐在罗烨家门口的石头上，听罗烨的父亲吹埙。半天空的星星，仿佛都掉落到山头上。
没有人知道她的悲伤。埙声如小蛇，悠悠地，向着远方游去。