父亲得了癌症，晚期，自从他住进医院后，我就成了那里的常客。
我从没想过父亲会得这病。医生说，即使有再世华佗，可能也无济于事。听了医生的话，我感到眼前一片漆黑。
那段日子，所有的放疗、化疗都做了，父亲的病情却一点都没有好转。他的疼痛，已痛入骨髓，每次疼痛发作，他总是咬紧牙关，哪怕身体痛得打战。脸上冒汗，也不呻吟一声。我说：“爸，如果你感到疼，你就喊出来。这样也许会好受些。”我每次这样和他说时，他总是轻轻地对我说：“我又不是小弦子，再说，那样会影响别的病人。多不好!”
父亲说的别的病人。指的是和父亲住在同一个病房里的一个年轻男孩。这个男孩刚17岁，患的是一种罕见的癌症，和父亲一样，已经救治无望。当父亲这样说时，我看到窗外的阳光，像天鹅绒一样，大朵大朵地落在那个男孩洁白的被单上。我一边温柔地抚摩着父亲那双枯瘦的大手。一边听他唠叨着他走后的事，我的泪。竟当着他的面潸然而下。
父亲就这样在痛苦中煎熬着，他的呼吸越来越急促，可那个男弦的病情似乎比父亲更严重，已经几度出现昏迷了。一天，一个年轻的值班医生来到病房里，悄悄对我旁边男孩的父母说：“在医院的眼科病房里，有一个女孩急需换眼角膜。你们商量一下，如果你们的孩子走了，你们能否自愿捐献出孩子的眼角膜?”
听说要捐献眼角膜，沉浸于悲伤中的母亲，突然号啕大哭，她一边哭。一边推搡着医生，威胁说：“谁敢动我的儿子，我就和谁拼命!”
看着被推搡的医生，我终于忍不住了，小声嘀咕说：“如果你儿子治不好，把眼角膜捐给别人，让别人有一双明亮的眼睛，这不是好事吗?”
谁知，我刚说完，那位歇斯底里的母亲，突然就把矛头指向了我，大声吼道：“你想做好事，怎么不让你的父亲来捐?”看着奄奄一息的父亲，我突然目瞪口呆，哑口无言。
已是深夜，守卫在男孩身边的母亲，还在小声地抽泣着。我伏在父亲的床头打盹。睡梦中，我隐约听到父亲在唤着我的小名，我一睁眼，听见父亲吃力地说：“三子，明天你和医生说说，看看我的眼角膜，能不能捐给那个孩子?”
我怀疑我是不是听错了。在我印象中，父亲最讳忌的就是带着残缺离开这个世界!可父亲说的话很干脆，男孩的父母都听见了，我张大嘴巴，错愕地看着父亲。见我恍惚的样子，父亲盯着我看了半天，又用颤抖的声音一字一顿地对我说：“孩子，我还不想死，把我的眼角膜捐给别人吧，这样，我的眼睛还可以活着!”
不等父亲说完，我的眼泪瞬间像滔天巨浪一样翻涌奔腾，我不知道父亲接下来说了什么，我拔腿就跑，飞快打开房门，转身进了楼道里，听任泪水流下。
第二天，男孩的母亲，终于含着泪水，在捐献儿子眼角膜的自愿书上签了字。医生说，我父亲的年纪过大了，不是很适合。后来，那个女孩终于顺利完成了眼角膜手术，当记者采访这个男弦的母亲时，她说，她是被我父亲说的话感动了，她之所以这样做。是因为她儿子的眼睛可以活着。