父亲今年70岁,屈指算来,退休已过10个春秋,常听父亲的老朋友对我赞叹:你父亲咋不见老?哪象70岁的寿星,仍象10年前才退休的模样。每听到这句话,我总是付之一笑。可能是父亲老朋友的奉承之词吧,倘若这是真的,我想,这恐怕得益于他那片菜园。
父亲的菜园就在屋后,总面积不足200平方米,就是这块地方,却倾注了父亲10年的感情。
10年前,父亲退休了。刚退下来的时候,不知怎的,一向和睦的父母三天两头就扯皮,老是跟母亲过不去,有一天,不耐烦的母亲唠叨:“每天与你扯不清楚,屋后那片荒地你不晓得侍弄一下,光找我的不是。”父亲听了这句话,眼睛一亮,摸一下后脑勺,不声不响地走开了。接下来,从不搞体力活的父亲找来两只撮箕,把屋坎下的肥土一担一担的挑往屋后。
起初,父亲每挑一担总是气喘吁吁,大汗淋漓,中途还得歇脚,母亲在一看了心疼:“你这老头子,我只讲一句气话,你就当真了,快歇下,擦擦汗。”父亲只是嘿嘿笑两声,神秘地讲:“你不晓得。”于是,一天到晚父亲就只顾挑土,倒使母亲一天增添了不少麻烦——给父亲做后勤。
因我在外地工作,偶尔回家一次,见父亲吃力地挑土,不免有些心痛:“您老人家为别人劳碌了大半辈子,现在好不容易退了休,为何不歇歇,却还要自找苦吃?”父亲却说:“娃,我是想歇歇,但歇下来却总是闷得慌呀,你说,我做什么?”我一时语塞,不知说什么才好。当我再次回到家的时候,我发现父亲的脸色比以前好多了,走路也格外有精神了。听母亲讲说,父亲的饭量也增加了许多。我到屋后一看,呦,屋后那一片乱岩坷,全都盖上了土。从此,我家的屋后多了一块菜园。
父亲的菜园不大,却十分丰富。有时,父亲在这一片小天地里一弄就是一天,也不知在那里干什么?母亲常唠叨,父亲一进菜园就象生了根,请都请不出来。
听母亲讲,自从有了菜园,日常小菜再也不到市场上去买了,要吃什么,直接到屋后摘就行了,春来最丰富,四季豆、豇豆、茄子,什么都有。
10年前,父亲在菜园四周栽了葡萄和橙子树,葡萄最先挂果,每到夏天,孙子辈 的小朋友都找爷爷要葡萄,父亲总是亲手摘下葡萄,洗得干干净净,让他们品尝。父母从不吃,说人老了,牙齿受不了,有时,我们做儿女的也尝一口,也免不了赞叹一番:好甜。父亲看我们吃得开心,也笑得甜蜜蜜的。
去年秋天,我带儿子去看望父亲。儿子问那高高挂在橙子树上的是什么,我才发现橙子树也挂果了。儿子吵着要,我想,父亲的橙子恐怕是用来哄孙孙的,可能不中吃。我对儿子说:“酸得很,吃不得。”“不酸,爷爷给你摘一个。”父亲接过话茬:“别看这模样丑,可是沙田柚呢。”
看着父亲的菜园,想起十年来的父亲。岁月悠悠,情意浓浓,菜园成了父亲生活的一部分,一天不进菜园,魂都少半截。多少情趣都在菜园。在用平淡的心锄草、育菜,育出快乐,育出健康与满足。