我和张阳是邻居，从小玩到大，直到高中都在同一个班级，是铁得不行的好哥们儿。
高三时，大家整日埋头于厚厚的书本和试卷中，谁都不敢有丝毫怠慢，张阳却在最不该恋爱的时候恋爱了。
他对我掏心掏肺地讲和那个女孩认识的全过程，以及每日的最新动态。她送他一支笔；为取悦她，他冒着被教导主任抓住的危险，翻墙摘野花；她去校外吃饭，给他带回草莓味的奶茶；他耐心给她讲解数学题……本来平静而沉闷的日子，他们过得有声有色。
然而，学习和考试是来不得半点马虎的。稍一疏忽，成绩就像车轮一般从坡上滚下去，是再自然不过的事情。
作为最好的哥们儿，我不是没劝过张阳，只是得到的回复都很坚决。他不厌其烦地向我诉说她种种的好，说他们真的是两情相悦，不管多么艰难，都要坚持走下去。
爱情本是两个人的事情，外人再怎么关心再怎么阻挠也无济于事。他们用心地爱了，满眼只装着对方，哪里容得下外界的一切。我不再插手，任他们年少轻狂的爱杂草一般恣意疯长。
时间走得太快，我们还来不及感慨，高考便倏地一下过去了。
分数出来了。原本成绩好得不得了、被老师捧在手心里的张阳，分数刚刚踏过“二本”线。被他捧在手心、视如珍宝的女友，按照预测是连“二本”都上不了的。由于一年来张阳耐心的辅导，她的数学成绩一下子从不及格蹿至140分，短板变为优势，她的高考分数超过“一本”线十几分。
填报志愿时，他们有了分歧。张阳坚持要和女友同在一个城市，她却不肯，说现在都还年轻，读大学老是待在一起会影响学习，进而影响到他们的将来。张阳想想也对，于是答应了她。他去了东部沿海城市，她被省城的“一本”录取，我南下广州。
9月开学，她在省城的火车站送他上车。走的时候，他们拥抱、亲吻，约好一起努力学习，毕业后好好奋斗，结婚生子，买房买车，一起把日子过到底。
张阳的父亲在小城的报社工作，母亲是超市的收银员，两人的工资并不高。但是为了那份爱，张阳每月回省城一趟。他在学校省吃俭用，在食堂点最便宜的菜，几乎不逛街，不买新衣服，日子过得紧巴巴的，就为省下几百元钱每月去看看她。
大一暑假，我去张阳的学校，他整个人瘦了一圈。我嘲笑他都快干瘪成僵尸了，他信誓旦旦地回答，为了她，再苦再累也值得。
时间和空间是爱情最大的杀手。大二接近尾声，为了应付期末考试，我整日待在图书馆。某天傍晚，我的手机响起，是张阳。他说他们分手了，问我能不能过去陪他喝酒。
我扔了书本直奔火车站，买了一张当晚的车票就过去了。我们吃辣得不得了的火锅，喝冰凉彻骨的雪花啤酒。席间才得知，她和另一个追了她两年的男生好上了。她说她厌倦了等待，哭着求他放手，张阳只好含泪答应了她。
张阳喝得眼泪鼻涕一起流，踢凳子摔瓶子，大声吼歌，像个肆无忌惮的痞子。为了不打扰别人，我匆匆付了账，扶他回寝室。我们挤在狭窄的木板床上，呼呼睡去。
一觉醒来，睁开惺忪的睡眼，窗外艳阳高挂。看看表，已是下午3点。张阳酒醒了，第二天还有考试，我必须走了。
“还是兄弟好啊，好上了就是一辈子。”张阳笑笑，拍拍我的肩，硬要送我去车站。