初识林君是在两年以前,我们同在s大进修的时候。记得第一次见她,我内心竟生出些许怜惜之意:她长得实在太过矮小,一米五二的身材,而且肤色黑黄,相貌平庸,特别是一双暗淡而忧郁的眼睛,有点像《简·爱》里的主人公。
短短几个星期后,我、林君还有同系的宛如成了无话不谈的好朋友。课前课后我们仨谈起与爱情有关的话题,宛如自豪地说起自己曾被多个倾慕者竞相追逐,讲到兴奋处,美丽的面庞上忍不住彩云绯红。我笑起来,而一旁的林君则没有笑。她用双手支着下颌,安静而仔细地听着,可是唇却是紧抿着的,目光里充满了复杂的情绪。
轮到我讲了,我本是个羞涩的人,但关于恋人的幸福回忆很快冲淡了我的拘束,我甜蜜地向她们坦白,自己的爱情很简单但我却……不想,未等我说完,话便被林君突然打断了。她说她的课本忘拿了,得马上回教室去找找看,说完匆匆离开了。
对于她的离开,我和宛如没有深想。没想到又一次,我和林君单独闲聊时,她竟主动给我讲述了她的一段近乎传奇的浪漫情史。
原来,早在9年以前,21岁的林君因为一篇发表在香港某报上的文章,认识了在香港某文化出版公司任职的罗思梁先生,从此两人成了笔友,神交数载,莫逆于心。后来林君遭遇了一次车祸,促成了他们真正意义上的第一次会面。自从这第一次后,两人便频频地约会了。
直到现在,林君还记得第一次应邀到罗先生家时的情形。他们站在几乎占据了整整一面墙的落地窗前,眺望不远处蔚蓝无垠的维多利亚港湾;在巨大的油画装饰得古意盎然的休息室里啜饮着咖啡,欣赏油画;在宽敞得能容下十对情侣翩翩起舞的饭厅里,在红木餐桌上叠着雪白的印有蝴蝶花纹的桌布前,在红烛摇曳的微光中对视着用晚餐……如此多年之后,他们的爱情也犹如细水长流,从最初的“鸿雁传书”到如今的“情深意浓”,相隔已有九个年头,就等着最后一步的珠联璧合了。
想不到林君会拥有如此美丽浪漫的爱情!我握着林君的手,真诚地祝福她与罗先生此生美满幸福。她说谢谢你,将来我结婚时一定请你当伴娘。
我一直等待着林君给我下结婚喜柬。偶尔通电话,互相询问一下近况,我总要在最后添上一句:嗨,什么时候结婚,别忘了你说要我做伴娘的。林君在电话那头,灿烂地回答我,别急,到时候一定请你。
不知不觉中时间过了一年。一个深秋的夜晚,和宛如通电话的时候,我们的话题不知不觉聊到了林君身上。我说林君结婚要请我当伴娘呢,可不知道她什么时候才能和那个香港的罗先生成婚?不料宛如在电话那边哈哈大笑起来,之后一字一句地说道:“你被她骗了。”她有个堂姐是我大学同学,半年前她告诉我,根本就没有罗思梁这个人,而且,林君也没有出过车祸,也从没到过香港……”
宛如的一席话,让我如梦方醒。挂下电话,我在心里一遍遍重温着宛如所说的话,一种被欺骗的不快涌上心头,我甚至冲动地想即刻打电话给林君,质问她为何要对我说谎。但我最终忍住了。
我的脑海中一遍又一遍地浮现当年林君向我描述的情景,美丽的维多利亚海港,墙壁上中世纪优美的乡间油画,还有她那双闪烁着兴奋光芒的眼睛……林君的这双眼睛定格在我的心里,我突然意识到,一个接近三十岁的女子,没有美丽的面容,也没有动人的身材,更没有让她骄傲的爱情,可能她只有通过幻想来安慰自己,成为浪漫爱情故事里幸福的女主角。而我们旁观的人,为什么一定要执著于故事的真假呢?我们就不能接纳这样一个美丽而无伤的谎言吗?
过了不久,我和林君还有宛如三人聚了一次。这一次,我没有追问她的婚期,而林君显然记得她给我的许诺,主动解释说:“本来是打算年底结婚的,可是罗先生在英国的母亲忽然生病,需要他回去照顾,结婚的事情不得已又往后拖了。不过明年开春的时候肯定要办了,到时候一定请你……”
我望着林君的眼睛,她的眼睛还是那样,一说到罗先生,即刻充满了欢快的神色,和她平静时忧郁的样子十分不同。而在她笑的那一刻,我不小心地看到了她眼角日益细密的小皱纹,心忽然被一种同情、痛惜和怜爱充溢。我多想告诉她,林君,在我眼中你不比任何女人差,你不需要用谎言来维护自尊。可是,我又不能这么做。
然而宛如却大大咧咧地叫出来:哎哟,都老朋友了,你就别骗我们了,从来都没见到你说的什么罗先生……我着急地用眼神示意宛如,可是已经来不及了。她的话一出口,林君的小脸立刻涨得通红,她躲闪着我们的视线,语无伦次地说:“罗先生在香港……我没……没骗你们,我们就快……要结婚了……”
一场聚会最后在尴尬中结束。我的心开始为林君深深担忧,我想宛如的话一定给了她很大的伤害。
第二年的情人节到了,街上的情侣像面人一样黏在一起,一对比一对甜蜜,我在心里忽然想知道林君现在可好。
电话那边,林君的声音幽幽地传出来,虚弱得像一只小猫。我不知哪里来的一股勇气,不等她开口,便噼里啪啦地抢先扔过去一大通话。我说,林君,虽然我羡慕你和罗先生美好的爱情,可是你们毕竟隔着几千公里的路程,这样的爱情注定太累,放弃吧,换一个爱人就是换一种生活。说完了,我小心地屏着呼吸。林君在电话里沉默了好一会,接着长吁一口气,她说:“对啊,换,早该换了!”我在心里欢呼,祝贺林君终于走出了第一步。我继续俏皮地告诉她自己当年也经历过一段悬而未决的感情,但走出来后反而过得更好。我说你看看我,每天把家和自己收拾得干净清爽,坐在院子里的李子树下看书阅报见朋友,还偶尔出门看画展买衣服。把自己的日子过得像风景一样值得欣赏,自然就会有懂你的男人忍不住走过来……
慢慢地,林君开始主动回应我了,有时候,听到她爽朗的笑声从话筒里传出来,我欣慰地发现,用一颗仁爱的心对待朋友,远比做一个明察秋毫的朋友有价值。
两个月后,正是春光明媚的季节。我坐在温暖的阳光下,手里是一本叫做《托斯卡纳艳阳下》的小说,这本书是林君送给我的。我轻轻地翻开扉页,看到林君俊秀的字迹:“深深地感谢你,亲爱的朋友/是你让我发现/信念、友谊和爱可以解决女人所有的问题/而不一定要靠某个男人。”
合上书的那一刻,我突然想起“托斯卡纳”是画家凡高写生的地方,那里一定有着美得让人惊叹的风景,林君此刻的心里也应该是美不胜收的吧。还想着,以后再见林君时要告诉她,无论什么时候,我都愿意做她一辈子的伴娘……